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к утру Филькин ключ пересох. Таборщица Вера пер- 
вая подняла тревогу: 

— Вода провала! Завтрак не на чем готовить. 

Всемером — весь отряд, не считая кэнавщикоа, — 

собрались у пересохшего ключа. Это был крохотный 
еодоемчик на уступе горы, ямка среди замшелых глыб. 
Воду из него приходилось черпать ковшом. Партия за- 
таборилась здесь еще летом, когда только начинали 
работу на участке. Источник геологам показали дере- 
венские мальчишки — на карте он не был обозначен. 
Больше двух месяцев вода держалась на одном уров- 
не, сколько бы из ключа ни черпали, а к осени начала 
спадать, ночные холода загоняли воду в грунт. Только 
к полудню она поднималась, но и тогда не достигала 
прежней отметки. 

— Может, ломиком ковырнуть, — предложил Вася 
Татаринов, водителе партионного грузовика. — Или 
взрывчатки заложить — бахнуты. Я живо бурку сделаю. 

Он кинулся было за ломом и кувалдой, но Ширяеин 
остановил его: 

— Разогревай мотор, поедете за водой. После зав- 
трака с Иваном Архиповичем пойдем в правление кол- 
хоза, по деревне походим: может, найдется пустой дом 
или кто полдома в аренду 'сдаст. 

— Значит, все-таки к сѳмейским на поклон пойдем, 
— пробурчал Дубинин. 

— Дались вам сѳмейские. Такие же люди, — огрыз- 
нулся начальник. — Не жить же без воды. 

Это было резонно. Валерка зря ворчал. Коли уж сам 
началыник решился на этот шаг, значит, лучшего не 
придумать: Шнрявин больше других не хотел пересе- 
ляться в деревню, боялся, свои пьянствовать начнут: 
что другое, а водка в сельпо не выводится. Дубилин 
забросил в кузов два бидона, собрал пустые ведра и 
кастрюли. 

— Я помогу, — добровольно напросился прораб Ан- 
тонов. 

Григорий Ильич Антонов, или попросту Гриша, одних 
лет с Валеркой, но он прораб, а Дубилин всего лишь 
коллектор. Хоть прораб поисковой партии и не ахти 
какой чин — то же, что младший геолог, и оклад такой 
же, — • но Гриша очень ревностно относился к своему 
служебному старшинству. И сейчас он неспроста вы- 
звался в помощники: побоялся, что Анатолий Кузьмич 
и без того прикажет ему ехать и тем умалит его авто- 
ритет пріи коллекторе. 

Трехосный грузовик, притормаживая, спускался с 
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крутизны по дороге, наезженной за два месяца. Преж- 
де здесь бьша тропа — бабы и ребятишки ходили за 
грибами и земляникой. 

По пригорку из деревни поднимались рабочие-канав- 
щики. Трое из них местные, трое других давно уже не 
захотели жи-^ь в палатках, поустрэивались на квартире. 
В редколесье всех шестерых хорошо видно из кузо- 
ва. Валерка помахал рабочим. 

— Водопровод у нас перекрыли! По воду едем. 

— В эту пору вода всегда уходит — вы не верили! 
— прокричал самый молодой из парней, Л^артемьян. 
В шутку его все величали полным именем, Мартемьян 
Харлампьевнч. Казалось забавным, что у этого нека- 
зистого семнадцатилетнего парня такое редкостное 
имя. 

— Ты у нас пророк, Мартемьян Харлампьевич, а про- 
рокам никогда не верили — их сжигали на кострах. 

— Чего? — не расслышал Мартемьян. 

— Ничего. Шпарь, пророк, ворочай кубы, греби 
деньгу совковой лопатой! 

— Валерка! Слышь! Валерка! — сложив ладони ру- 
пором зычно гаркнул другой канавщик. — Через пар/ 
часов приходи, взорвать нужно! 

— ■ При-иду! Дырявь бурки, — издали отозвался кол- 
лектор. Машина сошла с крутяка и пылила косорогом 
вдоль поскотины, пробираясь к въезду на тракт. 


От Филькиного ключа до разведочных канав около 
двух' километров. Участок на южном склоне посреди 
бурой каменистой плешины у самой макушки сопки. 
Ближней была канава Лешки Лобанова. О-н уже закан- 
чивал ее: оставалось сделать еще одну отпалку, под- 
чистить — и можно документировать. Возле канавы, 
как полагалось, деревянный кол; на затесе простым ка- 
рандашом выдавлено: «К-18, У-3, 1957». Расшифровы- 
валось это просто: «Канава восемнадцатая, участок 
третий, год работы 1957». 

Узкая щель, только одному протиснуться, углубля- 
лась больше чем на три метра, но с одного края не 
была еще добита до коренных пород. Пять бурок, про- 
дырявленных ломоім в плотно сцементироввніном су- 
глиіНіке, чернели на дне. 

В рюкзаке Дубилин притащил три пачки аммонита по 
десять патронов в каждой. Да с прошлого раза у него 
осталось неиспользованной взрывчатки полторы пачки. 
Он прятал ее в лесу інеидалеке от канав под валежи- 
ной. 

Бурки они заряжали вдвоем с Лешкой. Вообще го- 
воря, этого не полагалось делать: по правилам рабо- 
чего інужно было отправить в укрытие, попросту — 
в лес. Но как-то уж так повелось с первого раза, что 
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Лобанов никуда 'не уходил, делал вид будто уходит, а 
сам 'Прятался от Валерки где-нибудь поблизости и смо- 
трел, как коллектор управляется со івзірыачаткой и де- 
тонатораміи. Лешка старше ВалерК'И, и такая 'ребячли- 
вость почти тридцатилетнего детины вначале забавля- 
ла Валерку. 'Потом они привьгкліи друг .к другу, іи Ду- 
бинин стал доггускать Лобанова в іпомощникіи. 

Желтый мучнистый порошок, упакованный ів ікрасную 
провощенную бумагу, выглядел безобидным. Патро- 
ны 'разминали в ладонях іи насыпали аммонит в шпуры. 

Вдвоем они управились быстро. Перед отпалкой Ва- 
лерка выпрыгнул из ікэнавы іи крикнул; 

— ■ Берегись івзры-ы-в-а-а-а-аП 

Драпай 'КТО ікуда! — от себя іприбав'ил Лешка. 

Рабочие из соседних 'канав івылезли 'наверх и не 
спеша побрели к лесу. 

іВсе запалы Валерка поджег по очереди от одного 
шнура. Они с Лешкой приноровились не бегать далеко 
— прятались за толстенный ствол 'сосны — она стояла 
в неоколыких іметрах от 'канавы. За іней безопасно; пря- 
мые удары при выброске возьмет на себя дере- 
во? а камни, которые будут лететь сверху, остано- 
вят ветки. _ 

'Валерка 'перебирал в руках контрольный шнур. Огонь 
медленно полз в его сердцѳв'иі^е, размягчая оболочку. 
Пахло расплавленной салолой и сгоревшим порохом. 
Наконец, 'пламя выплеснулось из 'кончика шнура. Ва- 
лерка и Лешка прижались к стволу — и тотчас ухнул 
первый взрыв. Ударная волна стеганула по барабанным 
перепонкам. Острьье осколки шрапнелью защелкали по 
дереву, застучали по сухой земле. Не успели они от- 
барабанить, грохнул 'второй заряд... третий... четвертый... 
КаиіАвН'НЫЙ ливень обламывал ветки, сшибал хвою. 

Все — пять, — оказал Лешка, когда затихло. Он, 

как іи Валерка, про себя считал залпы. 


Топографические планшеты, маршрутная 'карта на 
милліиметроеке, черновики 'На кальке, рабочая карта на 
двух листах ват.мана — только по одному участку на- 
бирался порядочный рулон. А вместе с картами и гра- 
фиками по другим да еще с рулонами чистой бумаги 
скрутка едва помещалась в тубус. Старший геолог 
партии Зоя Алексеевна Полова всю полевую докумен- 
тацию хранила в своей палатке. Сейчас она не спеша 
перебирала документы и прикидывала в уме, что еще 
остается сделать к девятимесячному отчету. 

Жаль, что сегодняшний день пропал зря. В маршру- 
ты іне пойдешь; машина занята — полдня потеряешь 
только на пустой ход, и камералкой не займешься 
что за работа урызками. Из итееро'вцез один коллек- 
тор Дубилин делом занят. Зоя Алексеевна слышала, 
как гулко ухали взрьизы, и по привычке считала залпы; 

— ...Три... четыре... 

После них в ушах долго остывал ззон, и тишина ка- 
залась уди'З'Ительно плотной. 

Собственно, потерять один день большого греха не 
было; последние две недели без выходных вкалывали. 
(Кстати Валеркино словечко «вкалывали» уже и к ней 
прицепило.сь.) Банного дня не устраивали. Последний 
раз Полоза помылась три дня назад, да только какое 
это мытье. Попро'сила таборщицу 'нагреть к своему 
приходу ведро воды. Забралась подальше от тропы в 
кусты и ікое-как наскоро поплескалась в тазу. 

Казалось бы,’ по всем статьям в селе жить лучше, 
чем а палатках; и камеральничать можно будет за 
столом, а 'Не на вьючнике 'впригиб, и^бэню, когда за- 
хочется', можно истопить, а асе же ей, как Ширявичу 
и 'Валерке, не хотелось расставаться с табором. Чего- 
то станет 'не хватать без палаток. Если считать студен- 
ческую практику, так Полова больше 'двадцати сезонов 
в 'Геологических партиях отработала. Чаще в глухой 


тайге приходилось. Такие, 'как нынче, обжитые районы 
редко выпадали. Привыкла ік 'палаткаім. 

Посльгшался гул. Хоть імашина іи тю-рожняіком шла, 
а 'Н'Э 'Крутом подъеме мотор завывал с 'надрывом. 

Зоя Алексеевна 'и Гриша сели в .кабину. Пыльная 
дорога будто сама подстилалась под колеюа грузовіика. 
Вот и первые двухскатные крыши Дальней Калиновки. 
После палаток и одноэтажные дома .глядел'И высочен- 
ными. Да они 'И в самом іделе много вьтше обыічных 
деревенских іизб; внизу обязательно 'Подклеть ісв'инь-и, 
курицы іи телята живут. Окна чуть не на высоту второго 
этажа .приходятся. Тесовые скаты острые и .крутые. Мо- 
гучий (И 'Кряжистый вид у ісемейских домов. Не избы, 
а крепости. Одни только 'каменные надолбы по порам 
да на склонах соперничают с ними в прочности. 

Завхоз, зав'ндя машину, іначал открывать ворота. Хо- 
зяйская 'Девушка, .рюслая и по-детски імило 'нескладная, 
напомнила Зое Алексеевне дочь Лену. Лена только 
помладше года 'на два. А 'стоило вспомнить про Лену, 
сразу же сердце зашлось от тревоги. Нынче первый 
раз Зоя Алексеевна решилась отпустить ее от себя— 
отправила со знакомь^ми в 'Крым; пусть в море иску- 
пается, фруктов поест. Очень уж у «ее оіпасный воз- 
раст; не ребенок и не женщина — того и другого 
намешано. 

Пока хозяйская девушка закрьгаала ворота, Зоя 
АлексееВ'На не отводила от нее плаз. 'Пор’азиівшая ее 
схожесть с Леной заметней всего была в движениях, 
свободных и порывистых — такое ощущение, будто 
каждый шаг, каждый поіворот тела доставляют ей удо- 
вольствие. Да и походила она на Лену вовсе не лицом 
и даже не фигурой, а «менно этой вот внутренней си- 
лой чувства, непринужденным умением испытывать 
счастье просто от самой жизни. 

Зоя Алексеевна даже не обратила внимания, что 
девушка одета по-старинному, как редко и в деревнях 
стали одеваться. На ногах у нее кожаные чирки, поход- 
ка от 'НИХ легкая, неслышная — парящая. 

Девушка! — позвала ее Зоя Алексеевна. 

Та быстро повернулась к женщине, и лицоім, и позой 
выражая внимание. Взгляд ожидающий, серьезный, но 
такое впечатление, что готова и улыбнуться приветли- 
во. Полова улыбнулась ей — и та сразу же ответно 
улыбнулась женщине. 

— Баня у вас есть? 

А как же, есть, — ответила она с ласковым распе- 
вом в голосе. — Освободимся и затопим. 

— Да 'Нет, зачем же — мы сами затопим, если мож- 
но. 

— Чего ж 'Нельзя — можно. Да только зачем вам 
самим пачкаться? 

Видимо, ей тоже было приятно лицо женщины, и она 
не торопилась, хоть во всей ее фигуре, в 'наклоне кор- 
пуса, выражалось нетерпение; куда-то бежать, что-то 
делать. 

Даша, чего ты? Помогать иди! — крикну/іа из 

двери амбара женщина. 

— Ой, бегу, — радостно отозвалась девуш'ка, и в 
самом деле не пошла быстро, а именно побежала на 
зов. 


К Филькиному ключу, где недавно стоял'И палатки, 
Дубилин спускался, когда маш'ина, груженная имуще- 
ством партии, только ’Что отошла. Сверху было видно, 
как грузо'зик, валко раскэчіиваясь, проідирался по узкой 
лесной дороге, приминая кусты. Они упруго распрям- 
лялись позади машины, вдогонку стегали по кузов/, 
Поверх партионного добра 'сидела Вера, держась за 
веревки. Валерка крикнул, чтобы остановились, но та- 
борщица не услыхала. 

Он шел к деревне 'Напрямик через лес, торопЯ'Сь 
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выйти на отік.рытое место, чтобы увидеть, куда заверне-г 
машіина.' 

Позади трещали кусты. Кто-то другой, 'невидимый 
ему, лоіміился через 'чащу. Это оказался Мортя. Они 
почти в одно время 'вышли на край пашни невдалеке 
друг от друга. Рабочий тащил на плече кайлу и лом. 
Должно быть Мартемьян 'не ожидал встретить коллек- 
тора и растерялся — Валерке показалось, что канав- 
щик іхотел драпануть от «его назад в лес. 

— Мортя! — окл'икінул он. 

Клетчатая ірубаха с рукаіваміи, засученныіми выше 
локтей, насквозь пропотела. Кожа на руках у Мар- 
темьяіна не загорелая, бледная, вся в крапинках и 
кляксах от .множества веснушек. 

— Кайла сносилась, — объяснил он, показывая за- 
тупленное острие. — В кузню занесу .вечером. 

Темнишь, Мартемьян Харлампьевич. Признайся, не 

выдам, — пообещал Валерка. 

— Картошку у .нас .С'Эгодня копают... 

Картошка — хлеб. -Не бойся: начальник увидит, 

скажи, я отпустил. 

Партионная мэш.ина уже .катилась вдоль улицы. Они 
видел'И грузовик, ікогда он появлялся в прогалах меж- 
ду домаміи. 

— Шорники Изотовы пустили, — определил Мар- 
темьян, увидав ів чьем ідваре распахивают ворота, 
встречая машину. — У них ладный домина, шесгистен- 
ный, а самих пятеро. 

Машина развернулась на улице и запятилась во 
двор. Валерке и Морте не стало видно ее за амба- 
ром. 

Перевернутые пласты пружинили под іногами, сухая 
пыль поднималась от них. 

Позади, близко за сопкой, громыхнул сильный залп — 
треск разрыва укатился в дальние пади. Валерка по- 
бледнел ІИ обшарил свои карманы и суміку. Первое, 
что подумалось ему: он позабыл коробку с детонато- 
рами у канавы, и Лешка по дурости взорвал ос- 
татки взрывчатки. Но капсюли были на месте — 
в сумке. 

Над каменной гривой водораздела вспучивался гри- 
фельно-черный горб тучи. Он вырастал и расширялся 
с необычайной быстротою. Рваные космы по его краям 
еще пронизывались солнцем, но, уже вблизи от них, 
тяжелая масса тучи не пропускала ни капли света. 

— ■ Смотри-іка, застило! — воскликнул Мо.ртя, пора- 
зившись іколдоэскіим появлением прозоізой тучи посре- 
ди тихого солнечного дня. 

Оба наддали ходу. Идти по пахоте быстро невозмож- 
но: под каждым шагом пласты оседали и разламыва- 
лись. До околицы оставалось с -четверть километра. 
Густая тень от тучи накатилась на .пашню, обгоняя 
их. Огнистая вспышка молнии была такой слепящей, 
что дала тени, как ночью. Свирепый взрыв прянул за 
нею почти без промедления. Мортя присел и, локтем 
удерживая кайлу на плече, зажал уши ладонями. Мор- 
тина рубаха, распущенная на одном боку поверх брюк, 
надулась ветром, 

— Божий знак, Мартемьян Харлампьевич! — крикнул 
Валерка, развеселясь. — Гром и .молния в час великого 
кочевья ігеологической орды. 

Мартемьян неодобрительно покосился на него. 

Кездалеке звонко и густо шумел ливень, настигая 
их. Они перелезали -через прясла в огород, пр-имы- 
кавший ко двору шоріников Изотовых, когда частые 
увесистые ка-пли в‘перем.ежку с гра-дом заколотили 
зо-круг. Ливень п-рошумел по огуречным грядам, по 
картофельной ботве, пробарабанил по крыше амбара, 
и перекинулся -дальше. Рубаха на плечах .мгновенно 
промокла и облепила тело — градины лупили по нему, 
как .удары бича. Резану’ла молния, вы-светлив затенен- 
ный угол .амбарного сруба, .попадавшего под навес 


крыши. Вместе с громом с вьюоты хлы-нул новый шквал 
белого лив-ня. Градины по-блошіиному прыгали на тропе 
между грядами. 

Задним бо-ртом грузовик в-притык был подо-гнан к 
высокому крыльцу. Разгружать -машину не -начинали, 
успели только -накинуть брезент. -Град шумно стегал по 
нему, скапливаясь в углублениях складок приго-ршням-и 
льдистого гороха. По -скосу -крашеного металлического 
верха .кабины, по наклону ветровых стекол наплывами 
скатывалась дождевая во-да. 

Валерка и Мартемья.н сбегу влетели в сен-и. Здесь 
.толпились все свои, с ребячьим восторгом наблюдали 
свирепость запоздалой грозы — не иначе, как послед- 
ней в сезоне. Не -видно только начальника партии. За- 
то были две незнако-мые женщины, чьи лица в сумраке 
сеней невозможно было разглядеть. 

Гроза пронеслась как-то очень уж быстро: не отсту- 
чал.и еще последни-е градины, пробилось солнце и 
засверкало в кось^x струях, 'которые распылялись поза- 
ди тучи, не долетая доіннзу. Два столба радуги упер- 
лись в покат лысой горы. Град, просыпанный на землю, 
плавился на виду. 

Раскудахтались куры, вылезая .из по-дклетн. Налетели 
воробьи и накинулись на просыпанное возле «рыльца 
жито. 

Вася-шофер поволок брезент с машины — размок- 
ший град сьфой массой плюх-нулся с него. 

.Сгружать вещи из кузова -пока было некуда: поло- 
вина дома, отдан-ная под жилье -геологам, занята — 
весь пол по щиколотку, а где -и больше, з.эсыпан зер- 
ном, его просушивали в пустой избе. Из -поімещения 
тянуло хлебной -прелью . и -крепк-им настоем ськрО'Мят- 
ной кожи. Дух этот был особенно заметен после на- 
ружного воздуха, освеженного грозой. 

Средняя часть избы не назначалась под жилье. Оіка 
как бы служила продолжением сеней, — к ней они и 
были пристроены. Тут даже печь не была поста-влена, 
и всего лишь одно окно прорублено в улицу, да еще 
пазы шириной на полбревна — точно бойницы. Две 
двери, одна против другой, вел-и из этой клети в обе 
жилые половины. Из стен всюду торчали брус-ковые 
гвозди и множество дерювянных костылей, посажанных 
в зазоры между бревнами. На них разве-шаны хом-уть» 
и прочая сбруя. От нее-то и несло сыромятиной. 

Валерка дошел до раскрытой двери в одну из жи- 
лых половин. Женщины, сидя на полу, руками 
нагребали зерно в ведра. Прошумев длинньгми юбка- 
ми, одна за другою пробежали мимо Валерки — он 
едва успел посторониться. Зерно перетаскивали в ам- 
бар. 

Валерка вернулся на крыльцо, чтобы зря не толкать- 
ся в прихожей. Мортя, с вниманием глядя на воробь- 
ев, старательно заправлял рубаху под брюч-ный ре- 
мень. Старшая из женщин, проходя м-имо, локтем ог- 
тесн-ила парня с дороги. 

— Застолбился, что ль? Помог бы, чем без дела ма- 
яться. 

— Ловкая какая, — огрызнулся Мортя. — А то у 
меня сзоего дела нету, за бабью работу браться. 

— Смотри-кз, уходился на работе. 

Младшая, длинноно.гая и рослая, отводя ведра на 
вытянутых руках, с разгону обходила М.артамья-на сто- 
роной. Валерка кинулся ей наперерез. 

— Дав.эйте, помо-гу. 

’ Она изумленно вокин-ула на него светлые гл.айа и по- 
тупилась. 

— I Пустите, — сказала она тихо. — Нам самим спод- 
ручней. 

Легко приподняла насы-панные доверху ведра над 
порожком и шагн-ула в чулан. 

Женщины надолго задержались в кладовой, слышно 
было, как они шептались и прыскали там. 
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— Ну-ка пожіивее! Нашли время, — прикрикнул на 
них старик, наблюдавшие за работой в открытое окно. 
Раньше Валерка не заметил его. 

Девки послушно и сразу вышли, бренча пустыми 
ведрами. С напряженньгми серьезными лицами про- 
шмыгнули по двору, а войдя в избу, опять расхохота- 
лись. 

Услышав голос старика, Мэртемьян повернулся к ок- 
ну. 

— Здравствуйте, Афанасий Прокопьевич, — призет- 
ствозал он хозяина. 

Тот повернул голову, отчего пусгая седая борода 
отделилась от груди — до этого она лежала на руба- ' 
хе, как приклеенная. Старик был жилист и сухощав, в 
распахнутый воротник косоворотки виднелась острая 
ключица и тонкая цепочка от нательного креста. По- 
верх рубахи надета замасленная безрукзвая поддевка. 
Старик сурово оглядел Мортю. 

— Будь здоров и ты, — помедлив, сказал он. — Чей 
будешь? 

— Неделин. 

— А... Это, которые прошлой весной из Бичуры 
перебрались? То-то, гляжу, наш — семейский вроде бы 
по обличью, а не помню чей, — без интереса прого- 
зориП старик и перевел взгляд на Дубилина. 

— Здравствуйте, Афанасий Прокопьевич, — с удо- 
вольствием произнес Валерка: он испытывал невольное 
почтение к патриаршей бороде хозяина. 

— Здравствуй, — не торопясь отозвался старик. 

Из-за его спины к окну просунулась еще одна боро- 
да — рыжая. Рыжебородый глядел богатырем, на вид 
ему можно было дать лет тридцать. На нем надета 
точно такая же косоворотка из синего сатина в горо- 
шину, как и на старике. 

— Здравствуйте, Нефед Афанасьевич, — поторопил- 
ся Мортя. 

іВалерка кивнул головой. 

Нефед ничего не с.казал и опять скрылся а глубине 
. избы. 

Валерка залез в кузов, отыскал свой рюкзак и пере- 
ставил на подножку; в рюкзаке оставалась еще одна 
коробка с детонаторами — кто бы не швырнул его 
неосторожно, когда начнут разгружать. Высвободил из- 
под спальных мешков ящики со взрывчаткой, один, 
полный, другой початый. 

— Мортя, приніимай. 

Мартемьян с опаской подставил плечо — видимо, бо- 
ялся уронить, не надеялся, что хватит силы. Валерка 
спрыгнул на землю и помог ему. Повернул ящики так, 
чтобы цветные полосы на боку не сильно кидались в 
глаза. Хотя скорее всего, ни Мортя, ни старик, глядев- 
ший из окна, и не подозревали о значении этих брос- 
ких примет. 

— Место в кладовой найдется ящики поставить на 
время? — спросил Валерка у старика. 

— Найдем. Будут в сохранности, — заверил тот. — 
Нефед, покажи парню, — бросил он через плечо. 

Нефед вскоре вышел на крыльцо, держа в руках 
связку разных ключей, надетых на стальное кольцо. 
Косоворотка на Нефеда сшита с большим припуском, 
чуть не до колен. Поверх рубахи надет старый атлас- 
ный жилет, сильно залощенный спереди. Яловые сапо- 
ги с вьюокими голенищами пропитаны дегтем. 

Надворные постройки, задней стеной обращенные в 
огород, все рэсполэгались под общей кровлей. Завоз- 
ня между двумя амбарныміи чуланами частью была за- 
нята дощатыми клепками для кадушек и бочек, сло- 
женньіми на жердяном помосте. Три новенькие кадки 
состаалены одна в другую. На стене развешаны обру- 
чи и несклепанные ободья. Здесь же деревянные кле- 
шни для хомутов и разная другая заготое.ка для упря- 
жи. В сидну кладовую дверь была распахнута: в 


сумраке чуть виднелся ларь, куда женщины ссыпали 
зерно. Нефед направился к другому чулану. Ключ без 
скрежета легко повернулся в большом висячем замке. 
Нефед обеими руками вынул дужку из проушин. От 
сильного толчка дверь, туго есхлиіпнув, отворилась 
внутрь. Мутный сеет проник в душную клеть. 

— Сюда затаскивай, — показал Нефед в свободный 
угол. 

Рыжебородый дождался, когда Валерка и Мортя за- 
несли взрывчатку. 

— Понаідобится ключ, спрашивай у Секлетиньи, а ее 
не будет, Даша найдет, — предупредил он, опуская 
бренчащую связку в карман. 

— У них, — сообразил Валерка, кивая на женщин. — 
Сестры что' ли? 

— А тебе что за интерес? — недружелюбно ответил 
бородач. 

Не смотря ни на кого, Нефед прошел в избу тяже- 
лой и сильной .поступью, как-то неловко и неподвижно 
опустив книзу большие и сильные руки. Сапоги ти- 
хо.нько поскрипывали. 

Дубилнн прозсдил его растерянным взглядом. 

— Во как отбрил, — скрывая неловкость, улыбнулся 
он Морте. 

— Старшая, Секлетинья — Нефедова баба, а Дашка 
сестра ему, — растолковал тот коллектору. 

— Чистый бирюк, — сказал Валерка про Нефеда. 

— Сурьезный, — подтвердил Мартемьян уважитель- 
но. 


Вначале перетаскали все с машины и кое-как раски- 
дали по избе. Потом стали решать, что куда. Хозяева 
не мешали им, предоставив геологам распоряжаться 
на своей половине, как хотят. Поместиться всемером 
места хватало, но нужно было чем-нибудь отгородить 
угол для женщин. Прежде изба делилась перегород- 
кой на куть и горницу — на этом месте осталась 
струганная жердь, прилаженная между печью и стеной 
почти у потолка. Через нее перекинули возовой бре- 
зент. Он и будет ширмой между мужской и женской 
половинами. Днем его можно сдвинуть в одну сторону, 
как занавес на клубной сцене. После того, как решили 
эту задачу, легче было навести порядок; определилось, 
какие вещи, где должны находиться. Кухонную утварь 
Вера составила на припечек, ящики с макаронами и 
тушенкой сложили на печь — топить ее пока не было 
нужды, — вьючные ящики с документами расставили 
по углам и у стен — сразу стало просторно. Трудность 
ожидалась в одном: как поделить три раскладушки на 
семерых? Пока жили в палатках, их не ставили из-за 
тесноты — под спальные мешки настилали лиственниц- 
ные ветки. Получалось неплохо, куда удобней, чем на 
раскладушках. 

Распределять койки взялся Иван Архипович. Он 
размотал проволоку, которой они были связаны. 

— Эта — Анатолию Кузьмичу, — вслух рассудил он, 
отставляя кровать, которая показалась ему новее дру- 
гих. — Эта вам, Зоя Алексеевна, — отделил он вто- 
рую раскладушку Половой, старшему геологу партии. 

Осталась последняя. Гриша Антонов приблизился к 
завхозу, давая понять, что именно он рассчитывает 
получить ее. Но и завхоз не собирался' уступить без 
опору. Между ними и прежде столько раз бывали стыч- 
ки: никто не хотел примириться с второстепенной 
ролью. 

— Почему именно вам? — ощетинился Иван Архи- 
пович. — Я тоже имею право отдыхать на удобной 
постели. 

Сказать прямо: «Потому, что я прораб», — Гриша 
стеснялся, он .чадеяѴюя, что за него вступится кто- 
нибудь другой,, хотя бы Зоя Алексеевна или Дубилчн. 
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Но Полова смотрела н& них с иронической улыбкой, а 
у Валерки мелькнуло совсем другое. 

— Почему бы еаім, товарищи нзчальніиіюи, не посту- 
пить по-рьщарски... 

И Г'риша, и заехоз — один с надеждой, другой с не- 
одобрением — посмотрели -на коллектора. 

— Предлагаю уступить кровать женщине — Вере. 

Таборщица, услыхав свое имя, удивленно прислуша- 
лась — • о чем это? Она уже приготовіила себе постель, 
расстилая у стены брезентовую палатку. 

— Не возражаю, — сконфуженно отступился прораб. 

— Ей, так ей, — примирился и завхоз. 

— Нужна мне ваша койка. Да раздеритесь вы за нее 
промеж собой! — вмешалась таборщица. 

— Нет уж, ты прим'и жертву, — настаивал Валерка. — 

А то в самом деле раздерутся. • 

Кровать осталась лежать посреди комінаты. Завхоз 
и прораб молча расстилали свободные палатки на по- 
лу у противоположных стен. 

— Никому что ли не нужна стала? — спросил Бася 
Татаринов и забрал раскладушку. — Так-то и лучше: у 
вас ноги будут свисать, а мне тютелька в тютэлі?к/, 
еще и с запасом. 

За малый рост Татаринова называли маломерком. Он 
не обижался, при случае и сам напоминал. 
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В изотовском огороде Валерка никого не встретил. 
Осыпанная в кучу картошка подсыхала на солнце, све- 
тясь нежной, еще не задубленной золотистой и розовой 
кожурой. Рядом брошена плетеная корэинажороб, че- 
ренком в землю воткнуты вилы. 

Хлипкие воротца открызались внутрь огорода, ско- 
шенная ходовая стойка проелозила вмятину. 

Во дворе тоже пусто. Между крыльцом и сараем 
на подставках из чурок сооружен временный теннис- 
ный стол из оструганных досок — должно быть заго- 
товлены на починку крыши сарая. И здесь тоже пере- 
рыв на -обед: ракетки и шарик оставлены -на само- 
дельном столе. 

іН'Икто не встретил Дубилина и в сенях. Двери з 
обе жилые избы стояли распахнутыми. Его шаги ус- 
лышали, из половины геологов высунулась Вера, с ве- 
селым испугом посмотрела на Валерку. Она была в 
неО'бьмном наряде. Валерка разглядел только цветной 
кокошник на голове, высокий воротник алой рубашк-к, 
почти закрьшающий шею, и янтарные бусы -в три 
витка. 

— Это Валерка, — громко объявила таборщица. — 
Можно ему? 

— ‘Ему можно, — ответила Зоя Алексеевна. 

Голые, не штукатуренные, только отесанные, стены 

на время потеряли обычную суровость; не замечались 
расставленные по углам дюралевые койки, расстелен- 
ные прямо на полу спальные мешки, возовой брезент 
на перекладине, унылые вьючники, застегнутые рем- 
нями — весь солнечный сеет, попадавший в избу через 
шесть окон, прорубленных в двух стенах, — две другие 
были -глухими — сошелся на ярких платьях, в какие 
вырядились женщины. 

Зоя Апѳксееѳна, дурашливая, помолодевшая, выпля- 
сывала замысловатые фигуры. Быстрые ноги ее в ак- 
куратных и забавных кожаных опорках ловко перебира- 
ли на покривившихся половицах. Листвянно-зелѳные с 
поперенныміи бельгми н желтыми полосами шиіро-м-іе 
рукава женской рубахи, надетой под сарафан, пышно 
обвисали вокруг тонких рук, размашисто плескались 
при каждом движении. Сарафан из старинного каше- 
мира тоже яркий, цветастый, был перепоясан в талии. 
Он хоть и не прилегал плотно, все же выгодно под- 


черкивал достоинства спорливной фигуры нрмолодой 
женщины. Уже после Валерка разглядел, что поверх 
сарафана был надет еще передник-запан, тоже кра- 
сочный, -с син-иіми и алыми -прошвами на- подолу. 

— Да вас хоть сейчас под венец! — аосклнкн-ул Ва- 
лерка. 

— А это н есть свадебные платья, — довольная его 
восторгом, объявила Вера. — У семей-ски-х так невесты 
рядятся. В этих самых платьях еще вот их баб-ки вен- 
чались. Так и берегут от свадьбы к свадьбе в сундуіках. 
А они и теперь как новые. 

Тут только Дубилин посмотрел на двух других жен- 
щин, которые неприметно держались' в стороне. Он 
сразу, как вошел, заметил их, но мельком, не вгляды- 
ваясь, подумал, что приехали геологи из соседней 
партии консультироваться у Половой. Сей-час догадал- 
ся, кто он'И: хозяйска-я дочь и невестка в о-деждах Зои 
Алексеевны и Веры. Держались они неловко, стыдливо 
закрывались от Валерки неширокими р-ука-вами курток. 
Впрочем, делали это без особой робости — видно, так 
уж полагалось. Чужие одежды не совсем пришліксь 
им впору: невысо:<ая, широксбедрая Секлетіинья еле- 
еле втиснулась в брюки и куртку таборщицы, а Даша 
в рабочем костюме Половой казалась нескладной и 
долговязой. От застенчивости она не находила ку,ца 
девать руки — сунуть их по-мужски а карманы ей было 
дико. 

Была она странно непохожей на ту, какой увиделась 
Валерке накануне. Он, правда, не пригляделся к ней 
вчера хорошенько — заметил, что рослая, и толь<о. 
Да н сейчас вначале увидел ее отражѳніие: на пол и 
бревенчатую стену ложилась плотная тень от Даш-иіной 
фигуры. Скупые, но точные линии теневого обвода по- 
разили Валерку. Никогда бы прежде он не подумал, 
что бесстрастный очерк женского силуэта может так 
возбудить его: казалось, притронься к шершавой стене 
— и обоймешь ладонью теплую упругость живого тела. 

Зоя Алексеевна кружилась посредине просторной 
избы. Зеленые, синие и красные кашемировые полосы 
быстрой радугой опоясывали ее колени и бедра, сви- 
стяще шуршал подол, от его стремительного разлета 
прохладно оізевало ноги. Перед глазами проіносилась 
широкая череда светлых окон, разделанных перепле- 
тами рам, противоположные им глухие стены, лица 
Валерки, Веры, Даш-и -и Секлетиныи. В карусельной 
неразберихе все они стра.ч-но перепутались: непонятно 
было, 'ЧЬЮ это улыбку она видит — Дашину или Валер- 
кину. Полова рассмеялась, чувствуя: еще немно-го, и 
она -упадет, но не от того, что закружится голова, а 
от восторга. Она остановилась, несколько сеісунд бре- 
венчатые стены все еще наплывали на окна, а твердый 
пол ускользал из-под ног. 

Оправила -подол, радуясь при-кооновениям к шелко- 
вистой матер'и-и. Видимо, точно такую же ребячью ра- 
дость испытывали -и Вера, и Секл-ети-нья с Дашей — это 
видно было по лицам. 

— Ну, как, Валера? — спросила она. 

— Прелестно! — сказал он, мельком взглянув на 
Полову, и это чуть-чуть охладило ее восторг: мог бы 
хотя из вежливости быть пов-ни-мателыней — не ото- 
рвется от Даши. 

Секлетинья сметливо перекинула взгляд с Валерки 
на Дашу. 

— Ну-ѵка, парень, выдь на время. Переодеться нал 
пора, а то Нефед застанет. А на нее наглядишься 
после, прятать не станем — невеста. 

Даша вспыхнула и ущипнула Секл-етіи-нью. Вера вы- 
толкнула Валерку за дверь. 

На улице у самой избы прошагал Нефед — одна 
непокрытая голова проплыла внизу оконного проема. 
Брякнула щеколда калитки. Дубилин постучал в дверь. 
Вера приоткрыла и выглянула в щелку. Она сняла чу- 
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жое платье, но переодеться не успела, только наки- 
нула куртку. 

— Нефед пришел, — сказал Валерка. 

Он встал в проходе сеней, решил, если потребуется, 
задержать Нефеда разговором, чтобы дать женщинам 
время переодеться. Он невольно заразился их трево- 
гой, хоть и не понимал, что будет зазорного, если Не- 
фед застигнет женщин не в своих одеждах. 

Но Нефед и сам не торопился: заглянул в огород; 
оценивая много ли вьжопали, по-хозяйски накинул 
обруч на кол прясла и ходовую ногу ворот — после 
Валерки они остались незапертыми. Но дольше всего 
задержался у теннисного стола. Он яано бь(л озадачен: 
что это? Посмотрел, как сделаны растяжки для сетки, 
подержал ракетку, с опаской, боясь раздавить, взял 
пальцами целлулоидный шарик. Только увидав, что с 
крыльца за ним наблюдает постоялец, сложил все, как 
было до него, — одну ракетку поверх шарика. 

Позади стукнула дверь, Валерка краем глаза увидел 
Секлетинью и Дашу. Они переоделись и с ворохами 
нарядных платьев в руках перебежали на свою поло- 
вину. Закрылись изнутри на крючок. 

Нефед тоже услыхал шум и, хоть увидеть ничего не 
мог, заподозрил неладное. Поднялся на крыльцо мимо 
Дубіилина. Ему открыли не сразу. Он поторкался в 
запертую дверь, прежде чем Секлетинья отбросила 
крючок. 

— Чего это зачинились среди дня? 

— Так... От мух, — придумала Секлетинья. 

Нефед через плечо покосился на Валерку. 


Во двор между крыльцом и завозней попадало солн- 
це. Половина теннисного стола была освещена, поло- 
вина накрыта тенью. Пересекая границу тени, шарик 
то вспьіхивал, то погасал. За игрой наблюдал Валерка, 
да еще старый козел с закругленными рогами заворо- 
женно следил за летающим шариком. Женщины не 
начинали игру на счет, только разминались. 

Сквозь пролом в стене завозни Валерке видно двух 
других женщин, работающих на огороде. Обе в оди- 
наковых одеждах, издали их можно различить только 
по головному убору: у Даши косьжка, у Секлетиньи 
шишікоѳатая кика, какую полагается носить замужней. 
Фигуры женщин, освещенные незнойньім солнцем, 
чуть колышутся в струял парного воздуха, идущего от 
разрытой земли. 

Невнятный шорох отвлек Валерку: в сенцах совсем 
рядом с ним по другую сторону приступ^си, обеими 
руками держась за косяк, стояла немощная старушон- 
ка. Она была такая щуплая, что Дубилин не удивился 
неслышному ее появлению. Слезящимися глазами она 
умильно глядела на коллектора. 

“■ Здравствуйте, бабуся, — Валерка поспешно усту- 
пил ей проход. 

Старушка с усилием переступила колоду и, растратив 
последние силы, с опаской начала присаживаться на 
порог. Валерка, не притрагиваясь к ней, подстраховы- 
вал ее сзади, готовый в любой момент поддержать 
за локти. Но все обошлось. 

— Косточки-то мои вовсе усохли — нечего и в гроб 
положить будет, — посетовала она с улыбкой. — Это 
кто ж такие: мужики али бабы? — поинтересовалась 
она у Валерки. — По одежде мужики, а на вид так' 
бабы. 

— Женщины. Это у них спортивная одежда, — гром- 
ко ответил Валерка: он реіііил, что старушка непре- 
менно должна быть и глухой. 

Зоя Алексеевна, поймав шарик в руку, оторвалась 
ОТ игры и посмотрела на неслышно явившуюся стару- 
шонку. 

— Здравствуйте, — кивнула она, — Валера, ты бу- 


дешь играть? Тогда начнем на счет. Разыгрьпаем пода- 
чу, — предупредила она Веру, кидая шарик на стол. 

— Как вас назьиать? — поинтересовался Валерка. 

— Агриппиной Ипзтьевно.й величают, — ответила 
старуха, с веселым любопытством наблюдая незнако- 
мое занятие. — Это что же забава какая или дело? — 
недоверчиво спросила она. 

Спортивное состязание, - — непонятными для нее 
словами объяснил Валерка. Но старуха удовлетвори- 
лась ответом, — наверно, и не ждала ничего вразу- 
мительного. 

Он тоже присел, но не на порог, а на ступеньку. 
Увидя у него папиросу, старуха, не сердясь, покачала 
головой. 

іеперь без табачищу и не живут, — сказала она. — 
Ты бы все же подале ходил дымить-то. 

— Будет исполнено, — пообещал Валерка, гася оку- 
рок. 

Зоя Алексеевна и Вера разгорячились и сняли курт- 
ки, прыгали возле стола в просвечивающих спортивных 
майках с рукавами вь(ше локтя. Старуха изумленно 
смотрела на них — вряд ли ей приходилось когда ви- 
деть женщин, одетых так вольно. 

— Прежде не было такой игры? — спросил Валерка. 

Наверно, не до забав было, все работа отнимала? 

— Работу не забывали, — охотно сказала старуха. — 
Да только и на забаву находили часок-другой. Моло- 
дым без этого нельзя: душа веселия требует. (Она 
выговаривала конец слова мягко, как все здесь произ- 
носят: требуеть».) Только буйства поменьше было. А 
может, и не помню я чего уж. Стара стала... Сама ста- 
ра, а ^руки, — посмотрела иа сухие, обтянутые дряблой 
кожей запястья, — • асе без заделья не могут, все им 
неймется. Да только тяжелого не осилить. С утра вот 
два напалка да ладонку связала, а уж и крючок не 
держать. Прежде-то все могла. Избу вот тоже любчла 
мыть. У нас снаружи не красіять — это теперь, кто 
поленивей, охрой придумали мазать дома, а раньше 
мыли: к пасхе и по осени, а когда еще в лето, к 
петрову дню соберешься. Выскоблишь да вышоркаешь 
голиком да с дранкоій — самой любо смотреть. Ох 
и ноженьки, — прокряхтела она и стала подниматься, 
держась за косяк. 

— Вот и отдышалась — дале пойду, — самой себе 
оказала она. 

Женщины остановили игру, пропуская ее. Старуха 
прошаркала по двору за сарай. 

Валерка перебрался под навес на пустую кадушку: 
отсюда в пролом стены лучше было видно женщин 'на 
огороде. Только Дашу, как ни старался, не мог раз- 
глядеть заслоняла спина Секлетиньи. Обобрав один 
куст, женщины, не поднимаясь, на корточках переме- 
щались к другому. Неразборчиво доіносился их раз- 
говор. 

В проеме раскрытого окна на хозвйокой половине 
Валерке померещилось мужское лицо в тем'но-брон- 
зоЕОім окладе бороды. Это Нефед, скрываясь в глубине 
избы, наблюдал за играющими женщинами. Не то 
осуждая, не то тайксим прицениваясь к их ловким и 
статнь^м фигурам, тихоіньіко покачивал головой. 


В четверти километра за огородами начинался каме- . 
нистый взъем сопки. Ею обрывался отрог, делящий 
два сухих отладка. Несколько коз под присмотром 
худеныкой девчушки паслись на крутизне. Овечьи тропы 
частыми витками опоясывали склон. На них, как на 
ступеньках, удобно сидеть и можно работать. Валерка 
принес с собой журнал горных выработок и черноіви- 
ки на помятой миллиметровке. 

Окрестный мир, который виден Валерке сверху, весь 
поместился в гигантском блюде, чуть наклоненном нзі 
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один боік; справа гоіріизонт приподнят и заслонен ле- 
систыми горами, поверху обведенными цепочкой гра- 
нитных утѳсоів, влево — отброшен на добрых полсотни 
километров. Там в жидкой дькмке тоже туманились го- 
ры. Трудно даже вообразить, что за изломаінной чер- 
той горизонта скрыто еще что-то, невидимое отсюда: 
до того обширный угол открыт взгляду. 

Верхний кірай деревенских владзний поскотиной 
вкліинился в лесистый сухой отладок, нижний — обра- 
щен в степь. Мелководная речка петляет посреди 
огородогз. Жухлая, порыжевшая огуречная и картофель- 
ная ботва поделена на прямоугольные лафтаки нитями 
плетней и жердяных прясел. Лишь в одном месте русло 
раки вырвалось из огородов, хлесткой петлей откину- 
лось к каменистому борту дрліины. Лоскутное одеяло 
неубранных полей и пашен небрежно расстелено на 
отлогой части склона. На нем видны прорехи - оврагов 
да пять-шесть заплат невыкорчеѳзнного мелколесья. 
Над пашням'и в одной стороіне — лес, в другой — 
плешины голых сопок, простеганных поперек спуска 
овечыиміи тропами. 

Во всех огородах пестрели женские платья. Была 
самая огородная страда — копали картошку. Со сто- 
роны деревенская жіизнь представлялась замедленной, 
лишенной страстей, которые так же чужды ей, как го- 
родская сутолока. Именно так вот неспешно текла она 
в этой отдаленной деревеньке на отшибе без малого 
три столетия. Старинное сѳмейское село! Наверное, 
точно таким оно вЬігяяідело во времена декабристов и 
раньше, как только отстроилось. Если уж говорить про 
внешние перемены, то и всего-то их: полтора десятка 
одноногих столбов с электрическими ■ проводами, да 
еще рукописная афиша на клубе: «Сегодня новый 

фильм «Дело № 306». Но только и фильм не новый — 
Валерка уже видел его, и афиша старая — с прошлого 
воскресенья, да и клуб никакой не клуб, а бывшая 
церковь. 

Тень от горы подобралась к изотовокому огороду. 
Сѳклетигіья и Даша картошку а кучах закрывали бот- 
вой и рогожными мешками. Заморозков, правда, еще 
не было, — это только наверху у Филькиного ключа 
ударило, — но всякое могло случиться. 

От віѳршиіны гиблой пади гнали стадо коров. Сизая 
пыль, поднятая скотом, сплошь застлала редкий таль- 
ник в низине. 

Валерка успел перерисовать две канавы, остальное 
отложил на завтра. 


Коровы были у самой околицы. Они шагали ходко, 
издали мычали, предупреждая хозяек, чтобы готови- 
лись доить. , 

Во дворе у каменки с двумя чугунками орудовала 
Секлегинья. Чтобы удобней работать, подоткнула подол 
выше колен, оголила ноги. Услышзз скрип огородной 
калитки и увидев коллектора, одернула платье. Но 
Валерка и за это малое время неумышленно разглядел 
крепкие незагорелыа бедра — тело у Секлетиньи было 
сильное и молодое. 

Стадо приіпналіи в дереві.чю, и улица ненадолго ожи- 
вилась. Даша с подойником в руке вышла на крыльцо. 
Корова мычала у ворот, тычась мордой в калитку. 
Девушка откинула щеколду, краснопэгая бокастая ко- 
рова тряской рысцой вбежала во двор. После нее оста- 
лась прерывистая дорожка из жидких лепех. Глупый 
отъемыіщ бил'ся копытцами в загородке, просовывая 
морду в пазы, требовал молока. Но корове было не до 
телка, она с разбегу уткінулась в корыто, из которого 
валил парной запах пойла. 

Дашины руки сильно и проворно управлялись с -:а- 
брякшими коровьими сосками. Белая струя позвани- 
вала о подойник. , 


Валерка затаился в сенях. Дашины ноги бегло за- 
шлепали по ступенькам. Он выдвиінулся из тени — 9 
то напугается, и молоко расплещет. Позади на сма- 
занных шарнирах пропела дверь. По размѳреніным 
тяжелым шагам определил Нефеда. Валерка не посмел 
остановить Дашу. — Нефед бы вОе услышал. Молоко 
смутно голубело в ведерке, которое пронесла девушка. 

Нефед мимоходом внимательно оглядел Валерку. 

«Вот сыч! Сторожит он что ли ее?». 


Проселок забирался кверху по дну лесной пади. 
Ободья тележных колес блестко отражали свет, с 
нудным поскрипом тарахтели по камням. На телегу 
сложили только груз, сами шли позади. Долго тащи- 
лись на подъем. Остатки сентябрьской мошки донимали 
лошадь: облепили морду, пахи и потную под седелкой 
спину. Рабочіие по очереди обмахивали коня ветками. 
На вершине стало легче. Вдоль тележной колеи из 'грун- 
та высовывались шершавые ѳывбтрелые глыбы. Смо- 
левый запах загустел в нагретом воздухе. Солнечный 
сеет, лишенный азгустовского зноя, высокими полоса- 
ми пробивался между литыми стволами сосен. В конце 
пути с километр пришлось ехать без дороги. Изрядно 
■поізиляли между деревьями. В верховье безымянной 
пади посреди древних мшистых валунов пробивался 
ручей. Здесь затаборились. 

Назад Валерка пошел пешком: так должно получить- 
ся много быстрее, чем на телеге по кружной дороге. 

На южной крутой покати сосны росли без подлеска. 
Под ними лежал дреояяный грунт с редкой травою, 
старая засоіхшвя хвоя да прошлогоідние шишки. 

— Валерка! — раздалось сверху. 

Кричал Лешка. Гравий хрустел под резіиновыіми по- 
дошвами его кирзух. Канавщик запаленно дышал после 
быстрого бега. 

— Не хватало ворочать камни в выходной, — объяс- 

нил он, не дожидаясь вопроса. — Успею еще^ наживу 
горб. ГІускай эти гнутся — им деньги нужны. А у ме ія 
все равно не держатся. ' 

— Пьешь много, вот и не держатся. 

— Это смотря по чьей мерке. Для кого и много. 

— Да хоть для кого много. 

— ■ На свои пью. 

— Сделай милость, пей на здоровье. 

Им попался мелкий и частый осинник. Валерка снял 
накомарник, чтобы не цепляться за сучья. Шли молча, 
руками раздвигая тонкие стволы. Потрм выбрели на 
открытую россыпь, стекавшую со склона посреди чащи. 
В центре камневала росла одинокая рябина. На макуш- 
ке .дерѳзцѳ держало алую гроздь ягоды, как флажок. 
На серые плиты ложилась резная тень от продолгова- 
тых листьев. 

■ Кирзовые сапоги хлябали ’на ЛешкиИых ногах, при- 
ходилось часто подтягивать голенища. 

— Перекурим. — Лешка сел на глыбу и стал пере- 
обуваться. 

Портянки е сапогах сбились в ^<омья. Он разгладил 
их и расстелил на камни. 

Внизу, где кончалась осыпь, стоял немолодой уже 
березняк. Его листва сильно проредилась, но много 
листьев еще держалось на ветках, так, что через лес 
ничего не было еидно: ни села, ни пашен — будто и 
нет на сзете никакой Дальней Клиновки. И совсем не- 
ведомо откуда доносилось тарахтенье трактора. 

— Охота тебе ноги мозолить? Завтра — пехом об- 
ратно. 

— Не охота, не пошел бы. Ты ведь тоже не на вело- 
сипеде едешь. 

— Я — другая статья — профессия. Слыхал: «Волка, 
балерину и геолога ноги кормят»? А коллектора и тем 
более. 
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— А меня баба ждет. Нашлась одна, в прошлом году 
«овдовела. Мужик у нее из-за жадности погиб. Ездил 
с дружками орехи бить. Наколотили по шесть кулей 
іна рыло, наняли машину, да с шофером не срядились. 
Тот довез их до парома — и с приветом: «Выгружай- 
тесь!». Кули перетаскали на паром, но пока расплачи- 
валіись, их не дождались — отвалили. Он увидал, что 
паром отчалил — а там орехи все шесть кулей! — 
прыгнул с берега — да в воду. А плавает, — как утюг. 
Пока лодку отчаливали, нахлебался досыта. Нашарили 
баграми — он уже готов. А кули с орехами бабе 
привезли. Зимой на станции в Петровском Заводе по 
стакану распродала. Теперь вот ко мне липнет; «Оста- 
вайся!». Одна с огородом не управляется. 

— Остался бы. 

— Нашла рыжего! Я тут одного года не вынесу. 

— Привык к разносолам в зоне отдыха? 

Лешка презрительно фыркнул. 

— .Сначала сам побывай там, потом подначивай. А 
бабу жалко, привык к ней. Она добрая, хоть и жадная, 
ст^ва. В своего утопленничка. Черт ее знает, куда 
грабастает? Ей бы и пол-огорода, какой есть, за глаза 
хватило. Нет, надрывается все успеть. 

Он размял подсохшую портянку и стал навертывать 
на ногу. Большие красные пальцы заходили один поверх 
другого. Странно было смотреть на них: жалкими они 
казались для Лешки, будто чужие ему. 

— А нравится она тебе? — спросил Валерка, щелч- 
ком закидывая окурок е камни. 

Лешка перестал обуваться и снизу сощурился на 
Дубилина. 

— ■ Жалко, я сказал. Понял? Привьж к ней. А вообще, 
плевать! Обстирывает и кормит — чего еще от нее? 

— Ну, а по-другому никогда у тебя не было? — 
пристал Валерка. — Не ради стирки и еды. Любил ты 
кого-нибудь? 

— Дури у тебя лишку накопилось в башке от сытой 
жратвы, вот и задаешь глупые вопросы. — Все еще 
разминая ноги, Лешка пристально смотрел на коллек- 
тора. — Прилип с глупостями. Собьются, черти, — 
сказал он про портянки. — Эти поршни только поверх 
валенок натягивать. Потопали. 

Вошли в березняк. Здесь все шуршало при каждом 
шаге: ломкие сучья, кустарники и порыжевшие папо- 
ротники. Падающие листья создавали обманное впеча- 
тление: казалось, поодаль кто-то крадется за ними, 
подсматривает. На самом деле в лесу было тихо и пу- 
сто. Всего две-три кукши, бесшумно скользя в воздухе, 
низом перелетали с дерева на дерево, сопровождая 
молчавших парней. Как всегда, в березовом лесу от 
множества белых ствологв исходил добавочный отра- 
женный мягкий подсвет. 

Валерка искоса поглядывал на канавщика. В отцвет- 
ших за лето русых Лешкиі^ых космах запуталось немно- 
го желтых листьев. Красные хрящевины ушей оттопы- 
ривали давно не стриженную гриву. Отчего-то и это 
показалось Валерке забавным и неожиданным, как да- 
веча жалкие и потные пальцы на босых Лешкиных но- 
гах. ' 

В партии Лобанов появился в середине лета. Ширя- 
вин отправлял завхоза е Петровский Завод нанять ра- 
бочих на рытье канав — начинали разведку на новом 
участке. 

— Вы кого привезли? — возмущался он. тыча паль- 
цем во временный паспорт Лобанова. 

Иван Архипович, не мигая, смотрел в глаза началь- 
нику. 

— Никто не шел больше — только он. 

Завхоз и сам новый человек в партии. Он бывший 
майор, недавно уволенный из армии, совсем немного 
не дослужил до пенсии. Из-за этого теперь вынужден 
заниматься непривычной работой. Он всегда точен и 


■исполнителен, но в особенности незнакомого быта 
аіникал медленно. Бывшего служаку поражало отсут- 
ствие четкой дисциплины. С этим он ніикак не мог 
примириться. 

— Хватим беды с ним* — две судимости, — подыто- 
жил Ширявин. 

— На таких обламывали. Еще как служили потом, 
всем остальным бойцам примером были, — заметил 
Иван Архипович. 

Ширявин покачал головой, на захотел и возражать. 

Лешка, присев у костра на корточки, ни капли не 
смущаясь тем, что про него говорили в соседней па- 
латке, — у костра голоса начальника и завхоза были 
слышны отчетливо, хотя оба старались говорить тихо, — 
потирал руки над огнем и принюхивался, чем пахнет 
из котла. 

— Борщок консервированный с тушоночкой, — оп- 
ределил он. — Харч точь-в-точь, как у нас в зоне 
отдыха. — Он подмигнул Грише и Валерке, сидевшим 
по другую сторону тагана. 

Прораб сделал вид, что не заметил фамильярности 
новенького. Валерка спросил: 

« — В какой зоне отдыха? 

— В самой наишикарной. — Лешка сложил пальцы 
решеткой и поглядел сквозь них. — У нас там тв’< те 
разносолы закатывали... 

— Г'у-ка, передвинься, не окоченел небось, — по- 
требовала Вера — ей нужно было подобраться к котлу. 

Лешка насмешливо оглядел таборщицу, но' место 
уступил. 

Ко всем новичкам в партии Вера поначалу относилась 
недружелюбно. Она уже семь лет провела в сезонных 
партиях и навидалась всякого люду: не хуже начало- 
ника могла с первого взгляда определить, надолго ли 
задержится новенький. Летунов и «бичей» она но 
терпела. 

Однако Лешка прижился у геологов и работал не- 
плохо, хотя и равнять с кадровыми горняками его 
нельзя было. Да с теми мало, кто может тягаться. То, 
что в партии работал бывший зек, никого не удивля- 
ло. В каком году их не было? Да и кто еще, кроме 
зеков, пойдет на сезонную работу, мыкаться по тайге 
с геологами? Кадровых рабочих а любой поисковой 
партии на пальцах можно пересчитать. Другое дело в 
разведочной: там все-таки какая-то определенность и 
заработок постоянный. 

Дубилин Тоже не первый сезон в тайге — прежде 
чем попасть к геологам, два лета пробродяжнл с то- 
пографами, триангуляционнь(е вышки строили. Каждый 
год имел дело с бывшими заключенными — люди, как 
люди. Многие из них случайно оказывались в лагерях 
и, освободившись, навсегда зарекались попадать снова. 
Да только уже не на всякую работу могли устроиться, 
поэтому и застревали в сезонниках. Только Лешка 
казался Валерке другим. Похоже, что тюрьмы и лагеря 
іим'енно для таких, как он, и придуманы. Легко пред- 
сказать; на воле долго не задержится. Водка поможет. 
И горяч: чуть что не по нему, свирепеет и кулаки в 
ход. Но предел знает. Какой бы пьяный не был, до 
какой бы ярости не растравился, за нож или топор 
■ни'когда не хватается. А в лагере у костра и в палат- 
ках что топоры, что ножи всегда на виду. 

— Вышку не хочу схлопотать, — сам он объяснил 
как-то Валерке. — А лагерем меня не запугаешь — 
свой я там, в каждом кореш найдется. 

Черт его раскусит: на самом деле у него такой не- 
сдержанный характер или форс напускает на себя? 
Этого Валерка не мог разгадать. 

■Пока спускались от россыпи, у Валерки все время 
■чесался язык озадачить Лешку глупыім вопросом. Глу- 
пым потому, что никто другой такого не задаст взрос- 
лому мужику, да к тому же еще и бывшему зеку — 
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давно уже эти проблемы навязли на молодежных ди- 
спутах. Может, из-за этого никем всерьез и не при- 
нимаются. 

— Лешка! — позвал Дубилмн. 

Рабочий остановился. Листвв.чная маскировочная течь 
упала на его внимательное лицо. Мягко прошуршала 
над головами вспугнутая сова; крадким беззвучным 
лётом перенеслась на другое дерево. Потрепыхалась 
там в вышине, не сразу нащупав когтями надежную 
ветку. Нацелила свой пустой взгляд в сторону подо- 
зрительного шума. 

— Профессорша! — ^ обругал ее Лешка. — Чего ты? — 
повернулся к Валерке. 

— Ты серьезно говорил, в самом деле живешь со 
■своей так... потому, что подкармливает и рубашки сти- 
рает? 

— Тебе-то что? — голос у Лешки нарочито грубый, 
с напором. 

— Любопытно, — Валерка нарочно выискивал обид- 
ные слова, чтобы раздразнить Лобанова, — до какой 
степени можно унизиться? Брать за себя, как за бо- 
рова берут, чтобы свинью огулял. 

— Пошел ты!.. — мгновенно погрознел Лешка, но 
тут же. и ухмыльнулся: раскусил Валерку. — За полце- 
яы не купишь. 

— А асе же; не так? 

— Как за борова, говоришь? Бывают и такие. 

— А ты чем не такой? 

— Ублажает она меня. Этим, поди, и взяла. А насчет 
стирки и харча — к слоіву сказал. 

— Выходит: любовь? — настаивал Валерка, 

— Любовь, — усмехнулся Лешка, — Редкое слово. 
У него или ого! какая цена, или никакой — сладкче 
слюни. Нам не до этого: пока здесь живу — вместе, 
а потом — ручкой помашем друг другу, У нее, может, 
и есть задача охомутать меня, да не на того нарва- 
лась . 

. Подошли к краю леса. За ним в низине начиналось 
колхозное поле. 


Даша подоила корову, та лениво переминалась на 
месте и сонно дышала в чистое корыто, позволяя те- 
ленку тьікаться в пустое вымя. Девушка с полным по- 
дойником поднялась 8 избу. 

— Освободишься, приходи за ворота, — шепнул 
■Валерка, когда она поравнялась с ним. 

Даша, будто чэ расслышала, прошла мимо. Легкую 
поступь ее ног в мягких чирках можно было различить, 
только напрягая слух. Дразнящий запах не то луговых 
цветов, не то сена и парного молока проплыл через 
сени вслед за нею. 

Кстати подвернулся Мартемьян — приходил к на- 
чальнику вьіпрашивать аванс. 

— Зайди к хозяевам, скажи Даше: буду ждать за во- 
ротами, — попросил Валерка рабочего. 

Мортя вскоре вернулся ни с чем. 

— Говорит, пусть не ждет, себя, мол пожалеет; 
ночью на дворе холодно. Еще говорит скажи: «Не пой- 
ду с кем не знамо. Хочет, так пускай через родителей 
да через старшего брата знакомится». 

— Так и сказала? Ты, наверно, при всех спросил? 

— Вот еще, — обиделся Мортя. — А то сам не 
:понимаю. 

— А это — идея, — рассудил Валерка. — Ты вот что 
■ответь: как тут принято, если завалиться к хозяевам 
■со своей выпивкой, посидеть, потолковать — не обі- 
.дятся? 

— Какой же дурак обидится, если со своей, — ух- 
•мылынулся Мартемья'Н. 

— Отлично! Дуем в магазин, пока не закрыли. Ку- 
пим пару бутылок ІИ нагрянем в гости. Больно уж хо- 


чется потолковать с хозяином — умнейший, видать, 
старикан. Ты не против? Дома тебя не потеряют? 

— Маленький, что ли? 


Мортя оказался смелым только до порога. 

— Здравствуйте, — сказал он, . войдя в избу и оста- 
новился в дверях. 

Нефед, сидя у окна, при позднем свете сучил драт- 
ву. Рядом прислоінѳнный к стене, стоял новый хомут, 
в его обшивку воткнуто шило. Пахло сыромятиной и 
парным молоком. В сумраке налево от двери виднел- 
ся бок русской печи и женская фигура, не видно бы- 
ло чья. Слышалось, как процеживали молоко. 

— К ужину ■ не опоздали? — спросил Дубилин, ю- 
няв, что из Морти ничего больше не выдавить, так и 
будет іистуканом стоять на пороге.- 

Отворилась .дверь, Секлетинья боком протиснулась 
мимо парней. Из горницы вышел хозяин и ввернул 
лампочку, которая свешивалась от матицы . посре.дине 
избы, так, что свет от нее попадал в обе половины — 
перегородка была немного не до потолка. Теперь, 
при сеете, Валерка разглядел и старуху: она сидела, 
прислонясь спиной к нетопленой печи. Перед ней, при- 
лаженное на краю скамьи, торчало пряслице с кло- 
ком кудели. 

— Проходите. С чем пришли? — справился хозяин. 

Валерка за горлышки вытянул из карманов две пол- 
литровки. 0 

— ■ Давайте знакомиться. Нам еще долго вместе 
жить. 

Нефед, уѳндав бутылки, отложил дратву и вар. 

— В гости, значит, — сказал старик. — Смел ты, 
как погляжу. Всыпать бы тебе, чтоб неповадно смоло- 
ду пить. Ну да поздно учить, и не моя забота. Сади- 
тесь к столу. 

По всему полу были настелены самотканные лоскут- 
ные дорожки, приглушавшие шаги. •' 

Старик и Нефед поместились по одну сторону, Ва- 
лерка и Мартемьян — по другую. Мортя присел на 
самый краешек, хотя места на лавке хватило бы еще 
троим. 

Секлетинья выстззила граненые рюмки из толстого 
бутылочно-зеленого стекла и тарелку с домашними 
шаньгами из серой муки. Из подполья достала свеже- 
просольных огурцов, порезала и для чего-то сверху 
посыпала сахаром. 

— ■ Кушайте, пожалуйста, — сказала она. 

Валерка прибавил на стол банку сельпоізских рыб- 
ных консервов в томатном соусе и вскрыл ее склад- 
нем, который всегда держал при себе. 

Секлетинья принесла вилки, на ходу вытирая их то- 
'лотенцем. Вилки оказались старинные трехзубые : 
пожелтевшими костяными ручками. 

Валерка разлил водку. Мортя тоже было подставил 
рюмку наравне с другими, но старик сурово глянул 
на него, и он не посмел, убрал руки на колени. Ва- 
лерка не стал вмешиваться, хоть и пожалел Мортю: 
тому не только выпить хотелось — еще и не ужинал, 
наверно. 

— Будем знакомы, Афанасий Прокопьевич, — Ва- 
лерка потянулся с ркш'кой к хозяину, потом к Нефе- 
ду. — Будем знакомы, Нефед Афанасьевич. Меня — 
Валерой звать. Нам еще долго в одном доме ж іть, 
вроде бы неудобно не знать друг друга. 

— Живите, — разрешил хозяин. — Делить нечего: 
вы саміИ по себе, мы сами по себе. Табачищем только 
■избу не провоняйте. Прежде этого совсем не знали. 
Сейчас, поди, свои сопляки втишка смолят. — Он по- 
косился на Мортю — тот даже сжался под взглядом. 

— А прежде не было. 

— А водку всепда пили? 


11 



— Пиіли и ланьше, — признался старик. — Да толь- 
ко по праздникам, не от баловства, как нынче пошло. 
Теперь она везде: и в магазине, и в ларьке, где 
хочешь. 

Нефѳд выпил и зажевал шаньгой. Она скрипела на 
зубах, как сухарь. В другой половине мерно жужжал 
сепаратор и шушукались женщины. ■ Валерка, будто 
невзначай, покашивал туда глазами. 

Скрипнула дверь, на порог ступила девочка лат 
четь(рнадцати с полувѳдерком молока в руке. 

— Здравствуйте, деда, з/^рэвствуйте, дядя Нефад, — 
пропищала она и просеменила в кухню. 

— Сколько же тебе лет, парень? — спросил хозяін. 

— Двадцать восемь. — Дубилин нарочно прибавил 
три года для солидности, только и это не помогло. 

— Ишь ты, — усомнился старик. — Я думал ему 
вот ровня, — кивнул он на Мартеімьяна. . — Теперь 
посмотришь, что в семнадцать, что в тридцать — рыло 
гладкое, ровно у деаки колено. 

— Бороду отрастить ума не надо, — ответно съяз- 
вил Валерка. — В прошлом году сидели полгода в 
тайге, не бриліись — у всех поотрастали. У меня точно 
вот такая была, как у Нефѳда Афанасьевича. 

На кухне кто-то хихикнул и визгливо прыснула де- 
вочка. Относилось ли это к р.эзговору за столом, или 
женщины развеселились сами по себе, неизвестно, но 
Нефед все же для острастки насупился. 

— Сам-то откуда будешь? — поинтересовался ста- 
рик. 

— Из Москвы. 

— Вона откуда привалил! В прошлом году какие-то 
из Иркутска работали, теперь из самой Москвы. 

— Наша экспедиция тоже из Иркутска. Это я из 
Москвы. 

— С родителями живешь, или один? 

— Родители в Москве. 

Хлопнула дверь, мужик в ковбойке и армейской 
фуражке без звездочки '^остановился на пороге. По 
виду он был ровесником Нефеда, а то и постарше, но 
бороды не носил — одни лихие, кверху закрученные 
усы. Оглядел всех прощупывающими глазами. Тяжелая 
дверь захлопнулась позади него. 

— У вас никак гости, — наипранно поразился он. — 

В аккурат к столу и подоспел. 

— Запоэдался что-то: когда по первой пили не было. 
На тебя не похоже, — усомнился старик. 

— Ох, и не любите же вы своего зятя, Афанасий 
Прокопьевич! — нисколько не огорчаясь, воскликнул 
вошедший. — Дементий Слатин, — отрапортовался он 
Валерке, подал руку и сел к столу. — Сѳклвтинья, а 
ну гостю стаканчик поболе! — скомандовал он. 

Женщина принесла еще рюмку. 

— Дементий Слатин, веры православной, офицер 
запаса, бывший командир стрелкового батальона, пять 
ранений, грудь в крестах, голова — вота, — сообщил 
он дополіннтельно. 

— Ой и пустобрех! — пробормотал старик. — Кто 
бы таіксхму беспутному батальон дал? 

— Это только вы, папенька, ни во что меня не ста- 
вите. Чем только не угодил? А люди понимающие 
полк хотели доверить, да война кончилась. А то, гля- 
дишь, и майором вернулся бы. 

— ■ Енералом был бы. да бог не изволил. Какой из 
тебя мыёр? Дом свой и тот по ветру пустил, а то полк ■ 
захотел. 

— Не мыёр, а майор, сколько учу вас, тятя,‘ — по- 
правил Слатин, 

Ну-ну, мыёр, так мыёр, — повторил старик по- 
ев оему. 

Слатин потянулся к бутылке и самочинно налил се- 
бе. 


— Стало быть, с родителями порознь? — снова об- 
ратился старик к Валерию. — Теперь так пошло. 

— Мы с отцом не поладили. 

^ — Ишь ты, іне поладили! Это как же понимать? 

— Разного от жизни хотим: он — одного, я — дру- 
гого. 

— Выходит, и у вас семья не держится.' А чего бы 
уж, кажется, надо? Может, изба тесна была? Теперь, 
гоѳоірят, в городах тесно. 

— Нет, у нас места хватало. 

— Братья, сестры есть? 

— Братьев нету, а сестра замужем, живет отдельно.. 

— Ну, девка — она всегда отрезанный ломоть. Лад- 
но муж попадется путевый, а ну как балабол. 

— Камешки в мб?и огород, — пояснил Дементий, 
подмигивая Валерке. 

— ■ Кабы он был у тебя, огород-то. Хозяйство, какое 
имел, разбазарил, дом продал — люди по милости в 
баню пустили. Скотины бы лишился, у Фетиньи ума 
хватило воспрѳпятсітвовать, не дала. На легкий зара- 
боток, вишь, поідался, станцию, какую-то строить — 
хорошо платили, — объяснил старик, не глядя на Сла- 
тина, только подергивая щекой, которая была повер- 
нута в сторону непутевого зятя. — Оттуда прибег, счи- 
тай, вовсе без порток. Теперь вот дожидается, когда 
меня из дому ногами вперед вынесут, чтобы 
оттяпать чужую половину. Да только вот ему, — су- 
нул старик фигу почти под нос зятю. Тот с улыбкой 
посмотрел нэ жилистую стариковскую руку, но не ше- 
лохнулся. — Не ухмыляйся, верно говорю: не дож- 
дешься! 

— А я вот, тятенька, не понимаю, за что на мен.і 
поклеп, и при посторонних говорите. Я вам всей ду- 
шой предан и еще сто лет прожить желаю. 

— Дадно, помолчи. Слыхали, — успокаиваясь, ска- 
зал старик и опять повернулся к Дубнлину. — Так-то... 

— пробормотал он, вспоминая, на чем они прерва- 
лись. — Выходит, мы-то еще покрепче стоим. Есть, 
знамо, и у нас ощепюи, а семья держится. Не то что 
в Пришлово: как парень в армию, назад не жди. Дев- 
ки и те бегут, которой удается. А у нас семья стоит! 

— прибавил он сурово, сверкнув взглядом в другую 
половину избы, где были женщины. — Мусор весь 
пронесет поверху, как было уже. 

— Какой мусор? — не понял Валерка, тоже вгля- 
дываясь в угол, где уже не жужжал больше сепара- 
тор. 

— Разный: никонианский и новый — антихристовой 
веры! 

— Да при чем антихрист! Сейчас ни в бога, ни в 
черта не верят, — вмешался Дементий. 

— Этого не бреши! Без веры никогда не жиліи. Это 
вам кажется нет веры, а она есть — только лживая. 
Кончается никонианская власть, кончится и другая! — 
побагровев, зловеще предрек старик. 

Мортя , который втихомолку догрызал вторую шань- 
гу, при последних словах хозяина благоговейно замер 
с перекошенным ртом. 

— Ты его не слушай, — на ухо Валерке зашептал 
Дементий. — • Он на своей вере помешанный. Теперь 
таких, как он, во всей семейщине десятка два по даль- 
ним углам насобирается разве. Все равно рушитсл се- 
мейщина, доживает свое, — повернулся он к тестю. — 
Обошли нас и далеко обошли. Теперь, чтобы не от- 
стать вовсе, учиться нужно многому. Город, до него 
хоть далеко, а и на нашу Клиновку влияет. И хорошо 
влияет — умнеть начали. 

— Не замечал хорошего-то влияния, а дурного 
сколько хочешь. Или мало таких, кто от дому отбился, 
под суд угадали? У Мелехина вон, старший учиться 
поехал, а будет в тюрьме пять лет бухать вместо ин- 
ститута. 
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Но и Дементий нашел чем козьпрнуть: 

— А Лыткина Ас)?они парень — агроном в Тырее 
стал, у председателя нашего — « парень, и девка в 
институте учатся. Да и баз института кто поотирается 
в городе — другой уже человек, не прежняя темнота. 
— Тчі вот поотирался в нем, а кто стал? Не мужик, и 

ІНІИ'КТО. 

— Рабоічий я, — стукінул Дементий себя в грудь. — 
Работе разной научился: імашину воіДіить, трубы укла- 
дывать... Тіруд теперь во главе всего — геройское де- 
ло. Умный кто-то сказал. 

— іМожет, и умный. Только не мужик — по-барски 
придумал. Мужик отродясь такого не окажет. Это, кто 
сам про труд позабыл, каков он, такое придумает. А 
кто вот иіми трудится, — показал старик свои крепкие 
заскорузлые ладони, — понимает; никакое не герой- 
ство — обыкновенная работа. 

Он Еьтрямнл'ся, головою заслоняя подвешенную у 
потолка лампочку, — тени заметались по некрашен- 
ным брѳвенчать>м стенам. Так іи неся ее приподнятой, 
Афанасий Прокопьевич твердыми шагами пересек гор- 
ницу и вышел іиз дому. 

— Облегчиться П'риспіичило, — шепотнул Дементий 
Валерке, но услышали все. 

Нефед зьтринул в его сторону. 

— Ты бы поменьше ум вьктавлял свой, коли нету 
его, — внушил он. 

— От тебе раз, и молчуна проняло, — удивился 
Слатин. — Ты понаблюдай, парень, — доверительно 
обратился он к Валерке, — при отце и рта не рази- 
нет. Во как приучен. И меня тятя не взлюбил, что мол- 
чать не привык. 

— Не столько за язык болтливый, сколько за жад- 
ность твою, что руки загребущие, — не уважает тебя. 

— А то как сами не жадобы? Ты первый за гнилое 
полено удавишься. 

Жилистые пальцы Нефеда, лежавшие на столе, с 
хрустом стиснулись в здоровенные к/лаки. Он с уси- 
лием подавил себя, опустил глаза. Лицо с прикрытыми 
веками стало еще суровее. Перемолчав злость, он 
поднял взгляд, но не на зятя, а на Валерку. 

— Счастье для вас, — сказал он, — за деньги отца 
уговорили пустить, с оплатой у вас не скупятся — 
небось, не свои рубли идут. — Нефед, видимо, решил 
не замечать больше зятя — победила неприязнь к 
Валерке с его развязными городскими повадкаміи, он 
бьш ему противнее десятерых Дементиев. — Я бы те- 
бе, парень, совет один дал... 

— Послушай, послушай молчуна, — подтолкнул 
Слатин Валерку локтем, — в другой раз не скоро 
заговорит. Он, как цепная собака, зря не лает — сра- 
зу рвет. 

— ...Не совался бы ты через наш порог. Отвели вам 
половину — так и знайте ее. 

— Странно, — всерьез удивился Валерка, глядя в 
недобрые глаза Нефеда. — Какая может быть причи- 
на враждовать нам? 

— Так и дружить резону нету. 

Секлетинь'я, неслышно ступая, пришла из кухніи, она 
порезала еще огурцов и принеола их на тарелке до- 
бавить на стол. 

— Откуда в тебе столько злости? — сказала она, 
разглядывая желвакастые подвижные скулы мужа. — 
Есть ли еще что, кроме нее? Госто ведь. 

— Кнута не пробовала? — спросил Нефед. 

— Одно и знаешь: про кнут напомнить. В нем од- 
ном что ли сила? Не все и кнут может. 

Сѳклетинья произнесла это тихо, но просто было 
представить, как сильно и звонко может звучать ее 
голос в полную силу — столько а нем было сдержан- 
ного накала. 


Валерка невольно внимательней посмотрел на ее по- 
бледневшее лицо. 

— Цыц! — побагровел Нефед. 

Сѳклетинья замолчала. Только, уходя, непокорно 
блеснула глазами. , 

— Мне чего надо, кнутом достипну. і 

Вернулся Афанасий Прокопьевич, зорко окинул всех 
взглядом и прюшел на свое место. С полуіведерком 
обрата в одной руке, в другой держа туесок со слив- 
ками, 8 проеме двери появіиласо девочка. 

— Я пошла, тятя, — сообщила она. 

Дементий махнул рукой, девочка коленом открыла 
дверь. Пока она затворялась, на порог проскольз- 
нул еще один гость: худенький лохматый мужичіншко, 
с бегающими пронырливыми глазами. Лицо у него 
было сморщенное, мышиное, бороденка клоічком пак- 
ли трепалась поверх измочаленного воротника. Рубаш- 
ка как-то неловко, едва не под мышками, была под- 
поясана ремнем. 

— Можно иль нет? — спросил он и шмыгнул носом. 

— Калистрат? — удивился Афанасий Прокопьевич. 

— Новость, до тебя касается, — объявил гость. 

— Новость? Ну так говори, — позволил хозяин, на- 
хмурясь, будто угадывая недоброе. 

Мужик выразительно повел глазами в сторону кухни, 
где виднелись женщины. 

— Ну-ка! — скомандовал старик. 

'Сѳклетинья и Даша, не переча, вышли за. дверь. 
Афанасий Прокопьевич завернул в кухню, послушал, 
как тихонько посапывает старуха. Маіртемьяін, не до- 
жидаясь приказа, робко пригорбившись, направился к 
двери. Никто не воротил его. 

— Ну сказьгвай. 

— Угостили бы сперва, — напросился мужик. 

Валерка налил ему. Тот с маху выпил и рукавом 

прошелся по губам. 

— Сына твоего младшего, Петрована... — торо'пясь 
заговорил 'ОН, видимо, сам изнывая -от нетерпения по- 
делиться новостью. 

— Нету у меня сына Петрована! — перебил его хо- 
зяин. — Один только большак — Нефед. 

— Ну, нету, нету, — поспешно признал Калистрат. 

— Убег из дому без родителоского согласия и пото- 
му проклят, — суроіво для одного Валѳр'ки пояснил 
старик. 

— Нашкодил он чего-то, — объявил Каліистрат. — 
Судить будут, послезавтра на вечер назначено. Думал, 
может, интересно будет. С дороги я, картошку возил 
продать, да луку маленько. Думаю, заскочу по пути, 
новость сказать. 

— На том спасибо, — поблагодарил стаірик. — Толь- 
ко не мое это дело: оторвался от дому, так теперь уж 
как хочет. 

Он все же немного понизил голос и поглядел в 
кухню, проверял, не проснулась ли старуха. 

— Ну, благодарствую, — заторопился мужик. — До- 
ма еще не был. 

— Почему бежал сын? — некстати спросил Валерка, 
когда Калистрат ушел. 

Старик долго молчал, тупо глядя на Дубилина, буд- 
то позабыл, кто это перед ним. 

— Порядки ему, видишь, не по нраву в родитель- 
ском доме стали, — ответил он наконец. — Воли за- 
хотел. Пусть-ка вот помыкается, может, ума наберет- 
ся. Бабам только ни гу-гу, — погрозил он, больше 
обращаясь к зятю. 

— Могила! — Дементий стукнул себя кулаком а 

грудь. • 

Тихо проскользнули друг за дружкой Даша и Сек- 
летинья. Четверо мужчин отчужденно сидели за сто- 
лом, на котором стояли две опорожненные бутылки. 
Разговор не клеился, сразу не о чем стало говорить. 
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— Ну, спасибо вам. — Валерка слегка преклонил го- 
лоіву перед двумя кряжистыми бородачами. 

— И мне пора, — присоединился Дементий. 

Сѳкілетинья из кухни подавала Валерке непонятные 

знаки: прикладывала палец к губам и кивала на Дашу. 
Он не догаідался, о чем она, но задерживаться в две- 
рях побоялся: и без того Нефед навострился, хоть со 
своего места и не мог видеть Сегелетиньи. 

Звездная темень окутала горы, осела во дворе. 

— Вытягивай, какую поймаешь, — сказал Дементий, 
и Валерка под носом у себя смутно различил протя- 
нутую ему пачку папирос. 

— У этих сычей и не покуришь, — пожаловался 
Слатин, чиркая спичку. — Наградил меня бог родней. 
Жаднее моего тестя да шурина во всей деревне нету. 
Знаю, — ' переходя на шепот, продолжал он, — денег 
у них больше, чем в колхозе на счету. Где-нибудь в 
подполе прячут. Видел, как умеют? Шорничать теперь 
выгодное дело. Спросу, правда, на сбрую убавилось, 
так и мастера перевелись — редкостное ремесло. Им 
и с других деревень работу везут. Теперь вот и вов- 
се хорошо — на дому работают. В прошлом году 
шорня сгорела, а новую все не срубят — руки не 
доходят. Они вроде бы и в колхозе, а на деле част- 
ники. Еще и бондарят, тоже прибыльно. Дом, видишь, 
для меня пожалели — в бане тулимся. Поотобрать бы 
у них все, деньги хотя. 

— Почему? Не воруют ведь — зарабатьгаают. 

— Устройся, вот, как они, сумей. Любой заработает. 

— Может быть, — равнодушно согласился Валерка 
и нарочіито громко зевнул: ему не терпелось отде- 
латься от говорли'зого мужика. Он был убежден, что 
Секлетинья давала знаки не от себя — посредничала 
от Даши. — До свиданья, — протянул он руку. 

.Слатин поймал его ладонь липкими пальцами и с 
чувством пожал. 

— Молчуна все же опасайся, — посоветовал он. — 
Нефед только с виду комолый. А Дементием не пре- 
небрегай: я и помочь в чем могу, — загадочно по- 
обещал он на прощание. 

В глубине дома стукнула дверь. По нешумной по- 
ходке догадался: вышла женщина. 

— Даша? — прошептал он, предупреждая, когда она 
была уже е сенцах. 

— ОійІ — негромко испугалась она. 

Он поймал ее за плечи, но она легко увернулась и 
ладошками в грудь оттолкнула его. 

— Не лапай! Не затем звала, — быстрым шепотом 
проговорила она, близко дыша ему в щеку. — Слы- 
шал, чего Кондратий рассказывал? . Про Петрована? 

— Про него, — сознался Валерка. 

— Скажи, — потребовала Даша. 

— Афанасий Прокопьевич просил молчать. 

— ■ Тебе-то что? — поразилась она. — Пускай они с 
Нефедом и утаивают. 

— Судить его будут. 

— ■ Судить! За что? Что он натворил? 

— Об этом не говорил. Сказал только: будут судить 
послезавтра вечером. 

— Ты молчи, не проговорись кому, что я знаю, — 
строго наказала она. — Надо бы в город послезавтра 
попасть, а Нефед учует, будет следить — не пустит. 

— Не поімешает нам никакой Нефед, — заверил 
Еаліеірка, надвигаясь «а «ее лочтіи вплотную, прижимая 
в глухой угол. — Хочешь, я помогу тебе? 

— Остудись, ломощник^ — Даша с силой оттолкну>іа 
его. 

На половине геологов полутемь. Электрическую лам- 
пу, добавив к проводке своего шнура, опустили низко 


к столу, где разложили карты. Зоя Алексеевна, Ана- 
толий Кузьмич и Гриша спрудились вокруг, заслоніиліи 
свет, тени от голов и плеч громадились по всем сте- 
нам и потолку. Вера на своей постели у стены читала 
книжку, лоівя свет, попадавший к ней из-за спин гео- 
логов. Иван Архипович опал, лежа навзничь поверх 
спальника в одежде и обуви. 

— Анатолий Кузьмич, — с налету обратился Валер- 
ка, прерывая их разговор, — послезвтра необходимо, 
ехать за взрывчаткой, 

— Чего это вдруг? Почему заранее не подумал? 

— Я заранее н предупреждаю. 

— Откуда такая точность:' ни раньше, ни позже — 
послезавтра?. 

Вмешался Гриша. Его всегда раздражало, когда Ва- 
лерка так вот бесцеремонно встревал е деловой раз- 
говор между старшими. К тому же, следить за тем, 
когда следует подвезти взрывчатку полагалось ему, 
прорабу, а не коллектору. 

— Завтра есть еще чем взорвать и здесь и на но- 

вом участке. Останется пачки две. Стало быть после- 
завтра и время ехать, — терпеливо разъяснил Валер- 
ка, стараясь дыщать в сторону, чтобы не уловили за- 
пах водки. , 

— А если завтра ехать? — спросил начальник. — 
Как раз за продуктаМіИ отправляем, заодно бы и по 
взрывчатку попутно. 

— А кто на участке взорвет вместо меня? Я рабо- 
чих предупредил — будут ждать. 

— М-да... — ■ озадачился Ширявин. — Ладно, после- 
завтра так послезавтра, — решил он. — С продукта- 
ми не горит. 


Даша ждала маШ'Ину возле моста через сухой овраг 
на выезде из деревни. Про ее затею из домочадцев 
знала одна Секлетинья. Даша доверяла ей, да без 
Секлетиньиной помощи и не смогла бы обойтись: кто- 
то должен был вечером подоить корову. 

Машина катилась по отлогому косогору среди по- 
лей. Наверху до'рога нырнула между двумя гранитны- 
ми стогами. Останцы были разбиты сквозными тре- 
щинами на огромные блоки, на северной стороне об- 
леплены кустарниками. Невдалеке кучно паслось ста- 
до овец, пастух дремал, сидя верхом на лошади. 

Спустились в широкую просторную долину. Река 
петляла между тальниковыми островами и луговина- 
ми поймы. Грунтовая дорога повторяла береговые 
изгибы; скалистые откосы прижіимали ее к самому 
руслу. 

— Вот ты и вырвалась из своей крепости, — сказал 
Валерка. Даша скол4.знула по нему непонимающим 
взглядом. 

— Теперь уж никакой Нефед не помешает, — пояс- 
нил он. 

— Мы успеем? — озабоченно спросила она. 

— Успеем. Еще ждать надоест. 

В утреннем солнце поблескивали излучины русла, 
скопища тумана бродили в низинах, заволакивали ма- 
лые протоки и старицы — на самой реке туман раз- 
гоняло ветром. 

Даша видела всю долину: дальние луговины и вре- 
зы оврагов на другой стороне и деревню за рекою. В 
ней отдельных домов не различить — толоко розове- 
ют отраженным светом оконные стекла. Зароды сена 
вразброс сметаны среди давно скошенных лугов. Вто- 
рая трава успела вытянуться над покосом. Легкий ве- 
тер гонял по отаве размашистые широкие волны. 

— Что там за деревню видно? — спросил Валерка. 

— Не знаю. 

Он поглядел ѳ напряженное от внимания Дашино» 
лицо. 
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— Да ты ікогданнибудь раньше бывала здесь? 

— Нет. 

— Ни разу не выезжала из Клиновки?! 

— Почему... В Мухор-Шибиріи была. 

— Болышіой город. 

— Не всем в Иркутоке да в АЛоскве жить, кто-то и 
тут должен. 

— Чудачка, обиделась. Я ведь ничего такого не хо- 
тел. Просто удивился. 

Миновали скалистый прижим оправа, дорога вырва- 
лась в степь. Невдалеке показались дома. 

— Почему отец с Нефедом не хотят помочв Петро- 
вану? Что он сделал? 

— Тятя против, что в город без спросу уехал. А 
Нефѳд тот еще и радуется — дом одному достанется. 

— Зачем Петрован в город уехал? 

— В техникум поступал. 

— В каком он техникуме? 

— Не приняли. Работать устроился, домой не захо- 
тел. 

— Отец был против, чтобы учился? 

Даша промолчала, оглядывая чужие дома, которые 

мало чем напоминали мощные сѳмейсюие срубы, 

все здесь казалось поплоше и похилее. Деревня была 
пригиснута степью к самому шоссе. Дома с дворами 
и огородами словно были нанизаны на асфальтиро- 
ванное копье дороги. 

Вася легко управлял ровно гудящей машиной, из- 
редка поглядывая в сторону Валерки и Даши, прислу- 
шивался к их разговору. 

Небось, тоже захотел легкой жизни испробовать, 
— вмешался он, не то растолковывая Валерке, не то 
самому себе. — Теперь ведь всем стало видно, ' где 
как. Это раньше расстояния были; сто километров от 
дороги — и край света. Насмотрелся парень и со- 
блазнился. Я вот тоже откололся — сам из дерев.чи. 
Не вернулся после армии в колхоз — и все. Только 
мои родители не были против: не заграницу убежал. 
Время вь;крадется, или копда проездом попутно за- 
скочу, глядишь, сено вывезу или дров подброшу — 
все подмога старикам. А у семейских другое дело; 
из села в город ушел, все равно что чужую веру 
принял. Не у всех, конечно, а где веру соблюдают. 
Это ведь из города от родителей со всего готовень- 
кого редкий дурак побежит, — заключил Вася и на- 
чал сбрасывать газ. 

Навстречу тарахтел колесный трактор с прицепом — 
самодельным рткрытым коробом для перевозки си- 
лоса и овощей. Пришлось чуть ли не в кювет зае- 
хать, чтобы разминуться. 

...Из-за каждого поворота наплывали новые дали. 
Вася как будто подремывал за рулем. Но это только 
казалось со стороны; всякий раз, когда на дороге по- 
падалась выбоина, он сбрасывал газ и вовремя, без 
рывка, переключал скорость, а потом опять затихал, 
чуть пошевеливая баранкой, да регулируя подачу газа, 
слабым нажимом ступни. 

По пути завернули в село, где стояла разведочная 
экапѳдиция из одного треста с ширявіинской партией. 
У разведчиков был склад с припасаміи взрывчатки, 
оборудованный по всем правилам. Дубилин снабжался 
через них. Валерка выписал два ящика аммонита, ко- 
робку детонаторов и десять мотков огнепроводного 
шнура. За все расписался в накладноій и договорился 
с кладовщиком оставить полученную взрывчатку на 
время в складе — заберет на обратном пути. Не во- 
зить же было ее с собой. 


Даша больше часу пробыла на том месте, где ее 
покинул Валерка. Рядом с нею садились, разговарива- 
ли о чем-то, не замечая ее, потом уходили, и на 


их место присаживались другие. Еще больше разіно'го 
люду проходіило мимо Даши. И решіительно ніиікому 
не было дела до нее — если кто и- заглянет случай- 
но, сразу переведет глаза, словно была она не живым 
человеком, а частью скучной обстановки, как скамей- 
ка или бачок с водой. Только уборщица сердитым 
голосом заставила ее подобрать ноли, ко^пда подмы- 
вала пол. Но и то сердита она была не на девушку, а 
на свою злосчастную долю следить за чіистотой в этой 
нежилой казарме. Никто вроде нарочіно не приносил 
мусора, а работы было невпроворот: так и ходила из 
одного коридора в другой, не оставляя ведра с водой 
и швабры. 

Вскоре Даша не вынесла равнодушия — оно одно 
властвовало в этом угрюмом и пыльном каземате — 
ушла на улицу. 

Позади здания был небольшой тихий сквер. Охрой 
полыхали высокие тополя, осыпая на гравийную до- 
рожку и клумбы шуршащие листья, широкие, с ла- 
донь. В центре скучно молчал заглохший фонтан, пле- 
сневелая вода в круглом бассейне отражала верхуш- 
ки деревьев и небо. Листья стайками игрушечных ко- 
рабликов покачивались на воде. 

Здесь Валерка и разыскал Дашу. 

. — Все время сидишь? Никуда не ходила? — спро- 
сил он, длинным скачком перепрыгивая через клумбу, 

— Пойдем обедать, — у нас почти три часа в запасе. 

Даша обрадовалась: хоть один человек появился, 

которого знала, ио уходить из укромного сквера ни- 
куда не хотела. 

— Нельзя же голодом весь дено. Еще неизвестно 
сколько времени продлится суд, — убеждал он. — Ес- 
ли даже начнут ровно в четыре, все равно затянется 
до темноты. Я шофера отпустил до темноты. Идем, — 
он взял ее за руку, 

Даша свободной рукой ухватилась за спинку скамьи. 
Рука / нее оказалась сильной, он остро ощутил теп- 
лоту ее цепких пальцев. Молчаливая возня с нею нра- 
вилась ему. 

Когда бежал сюда, он больше всего боялся не най- 
ти ее. Валерка решил позвать Дашу в рестоіраін обе- 
дать. А начинать приходилось с того, чтобы переупря- 
мить ее. 

— Так... Будем сидеть здесь, в углу, как трусливые 
зайцы, от людей прятаться, — сказал он. 

— Зайцы? — удивилась она. 

— Бог мой! — воскликнул Валерка. — У тебя насто- 
ящие серые глаза. Серые и немного голубые. Честно! 
Никогда не видел настоящих серых глаз. Если говорят 
серые, значит сзѳлена или сжелта — тигровые. А у те- 
бя серые. Голубыми — сейчас кажутся от неба. 

Даша тряхнула головой и опустила ресницы. 

— Какие есть, — сказала она. 

У нее были по-детски припухлые и необыкновенно 
выразительные губы; по ним одним можно было лег- 
ко угадать ее настроение. 

— Вот чудачка — обиделась. Как с тобой разгова- 
ривать? 

— А не разговаривай — помолчи. 

— Хорошо, если тебе так нравится. — Передразни- 
вая ее, он капризно надул губы. 

Оба выдержали недолго: исподтишка поглядели 
друг на друга. 

— Подсматриваешь! — упрекнул он. 

— А сам? — возм'утилась Даша. 

— Хорошо: оба, — признал он, снова поднялся на 
ноги и взял ее за руку. Даша сразу напрягла мышцы. 
— Хватит! Ты забилась сюда, потому, что боишося 
людей, потому что одета не по-городокому — при- 
знайся? Ты глупая, Даша. — Он поразился, как легко 
и радостно выговорилось ее имя, — Посмотри, как я 
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одет: на ком еще увидишь е городе такие старые ли- 
нялые брк>ки-хебе и спецуху с дырявыми кармамэми 
(это от образцов), у кого еще на ногах такие бухалы 
со шнурками из сыромятины? Никто не носит. А я же 
не боюсь. Почему ты такая трусиха? 

— Трусиха! — Даша сердито сузила глаза и подня- 
лась со скамьи. 

Солнце накалило асфальт, от него было знойно поч- 
ти по-летнему. Из двух автоматов на перекрестке улиц 
ни один не был заправлен, зато невдалеке стояла 
передвижная тележка, женщина в халате торговала га- 
зировкой. Запах сиропа слышался издали. 

— Хочешь пить? 

— Не... — ■ Даша замедлила шаги. Она опять стала 
озабоченной и отчужденно смотрела вокруг. Здесь 
было многолюднее, и многие озирались на нее. В са- 
мом деле, в таких длинных юбі^ах и старушечьих плю- 
шевых жакетках, кроме нее, никого не видато. Он сбо- 
ку смотрел «а нее лицо. 

— Сколько тебе лет, Даша? 

— Девятнадцать. 

— Ты очень по-разному выглядишь: вчера подумал 
— мне ровесница, а сейчас бы и семнадцати не дал. 
Сколько у тебя классов? 

— Восемь. 

— Дальше почему не учгилась? 

— Так вышм. Мама заболела: некому стало за ско- 
тиной ходить. Нефед тогда не был женат. Прежде по 
дому одна мама управлялась, а тут что-то случилось с 
ней. Доктора ничего не смогли. Ее в город возили, а 
зря. Теперь вот еле ходит, обессилила. А она ведь еще 
и нестарая. Это из-за болезни постарела за два года. 

— Ну, а потом, когда Нефед женился? Уехала бы в 
город и училась. 

— Думала. Страшно показалос». 

— Значит, ты все-таки трусиха — я угадал? 

Вышли на самый многолюдный перекресток. Новый 
универмаг, недавно построенный на месте бывших тор- 
говых рядов, от которых сохранились еще каменные 
лабазы — в них теперь помещались ларьки, мясной 
магазин и скобяная лавка, — стеклянным кубом воз- 
вышался над прочими домами, хоть и было в нем всего 
два этажа. 

Даша вдруг остановилась. Он проследил за ее 
взглядом. Девушка в короткой юбке, туго охватьюаю- 
щей бедра, — сюда эта мода только дошла, с на- 
смешливым, хоть и не обидным вниманием осматри- 
вала Дашино платье. Что-то сказала парню, сопровож- 
давшему ее, и оба рассмеялись, Еще и, пройдя мимо, 
оглянулись. 

В толчее люди почти натыкались на Дашу и обхо- 
дили, невольно замечая ее возбужденное лицо, оби- 
женный и гневный взгляд. Она резко повернулась и 
чуто не бегом кинулась в тихую улицу, откуда только 
что пришли. 

Валерка догнал ее и взял за руку. Она с силой вы- 
рвалась. Он расстерянно шел вслед за нею,, смотрел на 
ее высокий гладкий затылок, на волосы, зачесанные 
кверху под платок. При быстром шаге в росплесках 
широкой юбки на мгновения обозначались живые из- 
гибы Дашиных ног и бедер. Она машинально одной 
рукой слегка подобрала подол. 

Валерка забежал вперед и, растопырив руки, пере- 
городил тротуар. 

— Не пущу! Хоть милиционера зови. Только через 
мой труп. Трусиха! Невозможная трусиха. Правильно 
делают, что смеются над тобой. Если ты сию же мину- 
ту не вернешься и назло всем идиотам, которым смеш- 
но, не пойдешь со мной — ты трусиха и тебя в са- 
мом деле нужно презирать. Я первый буду презирать, 
хоть ты и красивая, и глаза у тебя настоящие серые. 
Правда, сейчас от злости порыжели, как у кошки. 


Даша неожиданно фыркнула. 

— Подумаешь, — смелый. Если бы что настоящее, 
посмотрела бы, кто іиз нас первый струсил. — Полос и 
сейчас, в злости, будто надтрескивал и клокотал в 
горле как ручей, невидимый под камнями. 

Не глядя по сторонам с поднятой головой, она 
зашагала назад к центру, откуда только что сбежала. 

Остановилась на углу. 

— Куда мы идем? 

— В ресторан, обедатв. Только знаешь, если ты в 
самом деле смелая, зайдем сначала сюда. — Он пока- 
зал на универмаг. 

В стеклянные двери густо валил народ — магазин 
как раз открылся после обеденного перерыва. Валерке 
захотелось посмотреть нет ли полуботинок на его ногу 
— вернется в город, обуться не во что. 

В магазинной толчее до них никому не было дела, 
и Даша совсем осмелела. Да и публика здесь была 
одета пестро, так что ее платье и не выделялось силь- 
но. Было даже несколько женщин, правда немолодых, 
в таких же, как у нее, семейских нарядах, еще и с 
киками на голове. 

— Ну, пришли, — еызьвающе сказала Даша. 

— Это не все — самое страшное наверху, — по- 
обещал он. 

Поднялись на второй этаж. Почти все, в основном, 
женщины, риінулись в обувной отдел. Через головы 
Валерка мельком увидал какие-то бежевые туфли на 
остром каблуке. 

У соседнего прилавка было совсем пусто. На двух 
металлических палках висели женские платья. Види.мо, 
и надежды никакой не было продать их: так и выве- 
шивали неразглаженными. Продавщицы не было у 
прилавка. Валерка увидал ее позади стеллажей. Пестро- 
клетчатое платье вперекидку висело на ее согнутой 
руке. Оно нисколько не походило на унылые мешки- 
балахоны, вывешенные напоказ. 

— Девушка, — позвал Валерка, — что это у вас? 

Продавщица в черном атласном халатике, сшитом по 

фигуре, в талию, процокала каблуками к прилавку. 
Она была примерно Валеркиных лет. Коротенькая 
копна бронзово-рыжих крашеных волос, убранных по 
новой моде в разлет, как у беспризорника, колыха- 
лась в такт ее шагам. Не скрьівая интереса, она огля- 
дела рослого парня с полупустым рюкзаком, пове- 
шенным на одно плечо, и мило улыбнулась ему. 

— Гедееровсюие, только получили, — доверительным 
шепотом сообщила она, раскидывая на прилавке 
платье в крупную оранжево-желтую клетку. — Для ко- 
го? — поинтересовалась она. 

— Даша — меряй, — распорядился Валерка. 

Продавщица оценивающе посмотрела на молодень- 
кую девушку в длиннополом платье. Даша вспыхнула. 
Но в беглом взгляде огненноволосой не было насмеш- 
ки, просто она приценивалась к Дашиной фигуре. — 
Вам наверно, велико будет — сорок восьмой размер. 
Но померяйте. 

Оіна кинула платье Даше на руки — той невольно 
пришлосо взять. Даша испуганными глазами смотрела 
на Валерку и млела от счастья, что держит в руках 
это необыкновенно нарядное платье. 

— Не бойся. Гляди какая красота, — ободрил он, 
показывая на этикетку — там было написано что-то 
нерусскими буквами и изображена длинноногая жен- 
щина, каких и не бывает в природе. — Иди меряй. Я 
тебя очень прошу, — шептал он, чтобы слышала толь- 
ко Даша. — • У Зои Алексеевны завтра день рожде- 
ния, мы хотим сделать ей подарок. У вас одинако- 
вые фигуры: ее брюки и куртки были точь-в-точь на 
тебя. 

Продавщица отстегнула бархатный канатик и увела 
Дашу в кабину, задернутую тѳм)ной шторой. 
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Валерке пришлось долго ждать. Он видел, как ко- 
лышутся тяжелые шторы и в разрывах мелькают по- 
лы черного халата, и Дашины ноги в старинных, тоже 
наверно ба&кіиных, ботинках с высокой по нкры шну- 
ровкой. Но оіни-то как раз подходили к новой моде, 
во всяіком случае ѳ глаза не будут бросаться. 

Первой вышла продавщица, озабоченно оглядывая 
переодетую Дашу. Та появилась совсем бледная от 
волнения. У Валерки защемило в горле, когда он уви- 
дел ее. Под клетчатым охватом нового платья угады- 
валасо деревеніокая крепость молодого и сильнвго те- 
ла. В расширенных Дашиньіх глазах были восторг и 
ужас. Она несмело улыбалась Валерке, ожидая его 
суда и Пальцами крутила, болтающийся на боку ярлык. 

Валерка поднял ^льшой палец. По его лицу Даша 
угадала, что это правда, она и в самом деле хороша — 
густой румянец залил щеки и даже шею. Она подняла 
голову и посмела взглянуть на других, кто случайно 
оказался напротив отдела. 

— Очень мило сидит. — професоионально сказала 
рыжеволосая Валерке. — Чуть-чуть великовато, но это 
легко исправить — сделать вытачку у пояса. А цізет и 
фасон, лучше не подобрать. Ваша невеста? — полюбо- 
пытствоівала она, улыбкой показывая, что ее симпатия 
к Валерке бескорыстна — пускай у него и невеста. 

Даша опят(» вспыхнула, но возразить не осмелилась. 
Женщина, толоко что подошедшая к прилавку, с не- 
довѳрчіИЕЬім еінимзниэм поочередно посмотрела на 
Дашу и на Валерку, 

— А кет другого размера, чтобы сразу подошло — 
не нужно было перешивать? — попросил Валерка. 

— Есть сорок шестой размер. Но цвет другой. 

Продавщица и Даша вышли из кабины. Большие 

клетки — желтая, голубая, зеленая — одна поверх 
другой сочно разрисовали обтянутую фигуру Даши.' 
С Одного боку платье казалось желто-зеленым, а в 
тени все забивал голубой. Даже улыбка и румянец на 
Дашиных щеках стали другими. Она совсем осмелела, 
охотно исполняла просьбы продавщицы и женщин: 
прохаживалась у прилавка, поднимала руки кверху, 
упирала е бока, развО'Дила в стороны — рдела от 
похвал, словно женщины восхищались не платьем, а 
ею. Даша мельком улыбнулась и Валерке и кому-то 
еще позади него. Он ревниво оглянулся; двое мужчин 
мимоходом поверх жѳ.чоких голое с одобрением раз- 
глядывали Дашу. 

— Берете? — продавщица приготоівилась выписывать 
чек. 

— Да,- да. 

— Нет, нет! — с отчаянием и ужасом прошептала 
Даша, умоляюще глядя на него. 

— -Но ведь платке для Зои Алексеевны, — прошеп- 
тал он. 

— Правда, — упавшим голосом вспомнила она, не- 
смело оглаживая платье на бедрах. — Я сейчас пере- 
оденусь. 

— Нет. Стой, — удержал ее Валерка за руку. — 
Поскорей заверните ее старое платье, — попросил рн. 

Раньше чем Даша одумалась, продавщица начала 
укладьюать Дашину жакетку и сарафан в обе|Л-очную 
бумагу. 

У кассы пришлось постоять. Он нетерпеливо огля- 
дывался на Дашу, боясь, «эк бы она не вздумала пе- 
реодеваться. 

Она оставалась за канатиком, как в заточении, и сно- 
ва оробела. Никто больше не восхищался ею. Женщи- 
ны деловито оценивали платье, не замечая самой 
ДаШи, протягивали руки, щупали материю, будто у 
прилавка был выставлен манекен. 

Увидав Валерку с чеком в руке, Даша обрадоеаласо. 

Продавщица досадливо Ьмотрела на колышущиеся 
бархатные шторы кабины. 


— Честное слово, распорет по швам. Неужели не 
видит, что не на нее. Поменьше бы ела. 

Принимая чек, улыбнулась Валерка и подала свер- 
ток. Он запихал его в рюкзак. 

— Ярлык можно оторвать, — сказал Валерка, от- 
стегивая канатик и выпуская Дашу. 

Даша, видимо, только теперь полностью осознала, 
что на ней чужое платье. 

— Зачем ты не дал переодеться? Я же помну его. 

— Ну, и мни — выгладишь. Делай что хочешь, 
платье твое. 

— Мое? 

— Никакого дня рождения у Зои Алексеевны нет. 
То есть, должен, конечно, быть, да я понятия не имею 
когда. Ты .же .не захотела бы мерять, если для тебя — 
пришлосо сочинить. Ты трусиха. Это подарок тебе. 

— Подарок... 

— Я не имею права сделать подарок своей невесте? 

— Зачем тьі это говоришь? Зачем? — готовая 
расплакаться, спросила она. — Ты все время поте- 
шаешься надо мной. 

— Вот уж нисколько не думал... Честное слово, не 
смеюсь. Понимаешь: я еще ни одной девушке ничего 
не дарил — только сестре. Мне хотелось обрадовать 
тебя. Если не понравится, можешь выбросить. Сде- 
лаешь, что захочешь. 

Он нарочно приотстал, чтобы лучше было оглядеть 
ее всю сверху донизу. 

А Даша и сама не смела взглянуть на свои откры- 
тые коленки, «Ужас-то какой!» — выражало ее лицо 
и глаза. 


Оказалось, что в доме не одна Вара была. Когда 
Полоза закрывала калитку в огород, увидела следя- 
щего за нею из окна Нефеда. Похоже, этот бородач 
неравнодушен к ней: все откуда-нибудь тайком вы- 
сматривает. Сколько уже раз й прежде ловила она 
на себе его пристальный взгляд. 

«Не очень-то у тебя зоркие глаза; не разглядел, что 
старуха», — мысленно со смешком подкусила она Не- 
феда. Но тут же Полова заметила, что собственная ее 
походка непроизвольно сделалась пружинистой и лег- 
кой, и сама она распрямилась, да и усталости вроде 
убавилось вполовину. 

« Ну и что, — мысленно по, 9 задорила она себя. — 
Уже и позабавиться нельзя? Любопытно, как будет 
выглядеть этот кряж в роли влюбленного?». 

Словно невзначай гюглядела в окошко. Встретив ее 
острый, смешливый взгляд, Нефед малост» смутіилс.ч, 
«о тотчас же сердито насупился. 

«Странно, Вера вон и моложе и свежее, так нэг, 
вприглядку на старуху коситься вздумал». 

Она догэдьвзалась:' главную роль тут играла ее не- 
похожесть на женщин, каких Нефед привык видеть. 

Она недолго еще помнила про Нефеда, когда рас- 
кладывала «а столе карты и дневники, отыскивала 
нужные образцы, ^но скоро позабыла о нем совсем — 
мысли занялись другим. 

Даже и Вера не отвлекла ее. 

— Перекусите пока немножко. — Таборщица по- 
ставила пере,ц нею на стол кружку чаю и миску с 
только что испеченными лепешками. 

— Спаои'бо, — Зоя Алексеевна, не замечая вкуса, 
жевала горячую пышную лепешку и понемногу при- 
хлебывала чай. 

В коридорчике — среднем отсеке, по разной надоб- 
ности взад и вперед прохаживался Нефе'Д,_ звучно по- 
скрипывая сапогами. Наконец он решился и заглянул 
о половину геологов. Некоторое время постоял, ^ не 
замечая Половой, разглядьшая женщину, склоненную 
над столом, с увлечением что-то малюющую цветными 
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карандашами на громадном листе бумапи, «а грядки 
камней, сложенные с одного края стола. 

Полова оторвалась от карты взять образец и уви- 
дела Нефеда. 

— Вам что-ніибіудь е избе нужно? Проходите, не 
стесняйтесь, — сказала она. 

Сейчас Нефед был для нее помехой, и она хотела, 
■чтобы он поскорее сделал, что ему нужно и ушел. 
Стоя у порога, он не давал ей сосредоточиться. 

Нефед шагнул ѳ комнату, и изба сразу наполнилась 
им. Исконно русским севером веяло от его бороды и 
твердоскулого лица с высоким челом. Лица такие в 
Сибири только у староверов и встретитв можно — 
остальные давно перемешали кровь с местным насе- 
лением. Костистые плеч^и и грудь Нефеда, выпиравшие 
из-под рубахи и жилел’а, говорили о редкой крепости 
и силе. 

— Чудно на тебя глядеть: все на работе в сопках 
или здесь над бумагами сидишь. Все спросить хоМу: 
бабью-то работу хоть приходилось когда делать? 

— Это какую же бабью? — спросила Полова, слегка 
уязвленная его пренебрежительным тоном. 

— Известно какую — по дому. 

— Так, как вы псниімаете. пожалуй, нет. По правде 
сказатв, и стряпать не умею. 

Нефед нисколько не удивился, другого и не ожидая 
услышать. 

— А что это от ума или как? Бабе бы и дело свое 
знать не помешало. 

— Это какое же дело — рожать? 

Нефед чуть поразился прямоте, с како.й она спро- 
сила, но ненадолго. 

— Хотя бы и это. 

Некоторое время они смотрели в глаза друг другу. 
Полова с трудом сохраняла на лице независимую на- 
смешливую улыбку. Легче всего было обидеться и 
грубо оборвать этот разговор; «Берите, если что вам 
тут необходимо, и не мешайте заниматься делом». 

Но ей не хотелось уступать ему. Для кого другого 
это был бы и ответ, а его не проймешь. Она начина- 
ла уже злиться, что не могла подавить в себе неволь- 
ного влечения к этому крепкоплечему богатырю. 
Прикинула мысленно: стоя, она будет еміу толако по 
плечо, хотя сама не из малорослых, и, наверно, ка- 
жется ему хрупкой и слабой. 

Приходилось. Дочь почти уже взрослая. 

— Вона. Сколько же тебе? 

— За сорок перевалило. 

явно не поверил Нефед, прощупывающим 
взглядом окидывая всю ее собранную фигуру. Со- 

рок не скажешь. 

А вот и скажешь, — настаивала она. — Точно, 
так сорок два. 

«Зачем это я? ^ подумала сама, — Решительно ему 
никакого дела до моего возраста нет. Будто этим 
досадить могу». 

— Легкая у тебя, видать, жизнь, есл'И правду го- 
воришь. По виду так и тридцать не скажешь. Баба 
еще хоть куда. 

На этот раз она совсем уже собралась осадить 
его, да в комнате появилась Вера. 

— Зое Алексеевне никто сорока не даст. 

'Нефед недовольно покосился на таборщицу и шаг- 
нул к выходу. 

— Табаком провоняли избу, — строго сказал он и 
привередливо глянул на пустую консервную банку, 
приспособленную вместо пепельницы. 

— Ничего вашей избе не станет — проветрится, 

вступилась Вера — Немного и курят. Мужчины на 
улицу выходят. 

— А бабам курить так и совсем не личит. — Он все 
же не стал очень настаивать и вьішел. 


— Чаю еще не принести? — Вера с понимающей 
улыбкой проводила Нефеда глазами. — Зря вы этак 
объявляетесь, что сорок. Скажете тр'Идцать, всякий 
поверит. 

— Незачем это. 

— Я не для теперь. Когда-то же и нужно бывает. 
Оставшись одна, Зоя Алексеевна плотно закрыла 
дверь, а чтобы не было душно, отворила окошко и 
выдернула паклю из паза, который смотрел во двор — 
немного убудет сквозить и проветривать, И закури- 
ла. • 

Е.й опять не дали сосредоточ.иться. Из маршрута воз- 
вратился Гриша, через паз было слышно, как он раз- 
говаривал с Верой. 

— Зоя АлекіСеевна давно вернулась, работает, — 
сказала таборщіица. 

Гриша затопал по ступеням. На крыльце его задер- 
жал Нефед. Голоса слышались неразборчиво. 

— Никакого заделья назавтра не будет, машину в 
Тырей не погоните? — спроси:] Нефед. 

— В Тырей?.. — задумался Гриша. — Как будто не- 
зачем. 

\ 

— А было бы кстати: утром пораньше успеть, своя- 
ченице чеснок — два куля у нас — подбросить. Она 
в Петровский собирается — там бы выгодней продала. 

— Утром едва ли. Надо у Зои Алексеевны спро- 
сить, какие у нее планы на завтра. 

— У бабы что ли? — изумился Нефед. 

— Она — старший геолог. 

— Начальник выходит? 

— Вроде этого. 

• Смотри ты, чудно как! То-то, смотрю, не бабьим 
делом занята. Лихо, поди, ба6у-то над собой иметь? 

Ч® ли равно кто — мужчина, женщина. Дело 
бы знала. 

— Не зр^ ли им волю дали? 

— Поздно жалеть: волю давно дали. 

— Верно: давно. А только зря. 

— Пожалуй и зря, — согласился Гриша со смешком. 

— Так ты неужто ли бабу не уломаешь? — подза- 
дорил Нефед. — Во как нужно в Тырей. 

— Уломаю, — хихикнул Гриша. — Бабы народ сго- 
Еорчивый. Считай, что утром будет машина в Тырей. 

— Вот это дело. Я, брат, когда чего, тоже не за- 
буду. 

Вскоре прораб появился в комнате. 

— Карту составляете? — сочувствуюіцим тоном спро- 
сил он. — Можно бы для этого дела и освободить 
себе полный день. Нелегко ведь посла маршрута 
корпеть. 

Зоя Алексеевна посмотрела на него с легкой усмеш- 
кой, но промолчала. 

— Назавтра какие планы: машина понадобится 
утром? — спросил он. 

— Машина? А что, ехать куда собираетесь? 

— Да нет... так, — не открылся Гриша. 

— Понадобится. Утром в маршруты развозить. А 
после уже как начальник распорядится. 

— Так вы бы завтра и взяли день на камералку. А 
я пешком могу. 

— Зачем же пешіком, если есть машина. Силы надо 
беречь для ма,р'Шрутов, а пустой ход — на машине. 
Да и не собираюсь я брат» день. 

Она как раз и хотела завтра не пойти в маршрут, 
Зсінятьоя картой, но теперь нарочно сказала напере- 
кор: посмотреть, что еще придумает прораб. 

— Можно не а дальние маршруты сходить, чтобы 
раньше кончить, останется время на камералку. Есть 
профиля, которые почти от огородов начинаются, без 
пустого хода. 

— Зачем же нам по-6лошиному прыгать? Будем уж: 


с одноіго краю гнать участок — дойдет и сюда оче- 
редь, 

в другой раз Зоя Алексеевна давно бы уже уступи- 
ла: «Хорошо, Гриша, если вам нужна машина, обой- 
демся». 

На это он и рассчитывал, когда обещал Нефеду, 
не думал, что она заупрямится. 

Зоя Алексеевна, не глядя на него, продолжала за- 
ниматься картой. Гриша походил вокруг стола. 

— Понимаете... — промямлил он, — я тут пообе- 
щал. 

Не нужно было обещать. Сначала бы посовето- 
вались. — Зоя Алексеевна совсем уткнулась в карту, 
показывая, что разговор окончен. 

И опять ей было слышно, как на крыльце разгова- 
ривали Неф ед и Гриша. 

— Не получилось? 

— Утром никак не выйдет. 

— Выходит, зауросила баба. Многое им все же 
позволяется теперь. 

— Многое, — согласился прораб. 

Полова ушла в угол и заткнула паз. Голоса прораба 
и Нефеда были неразличимы. 


В коридор выглянула полногрудая женщина в поло- 
сатой шерстяной кофте и объявила; 

— Будет слушаться дело Иванькова, Изотова и Ре- 
пина. 

Валерка и Даша ворвались в пустую ко.мнату и за- 
хватили ближние места. И торопились не зря: народу 
набилось много, а зал заседаний был теснылп 

Скамейки только в трех передних рядах поставле- 
ны были ровно, остальные — как попало. Видимо, 
уборщица понадеялась, то публика сама наведет поря- 
док, но люди рэсселіись, как пришлось, — проход 
посередине зала получился зигзагом. 

Валерка зашвырнул рюкзак под сиденье. Даша не- 
терпеливо ерзала и крутилась. 

— Когда их приведут? Может, будут без них? 

— 'Обязательно приведут, — успокаивал он. — Ви- 
дишь, клетка — в нее посадят, — показал он на оо- 
несѳнный деревянным барьером закуток между перед- 
НИМ.И скамейками и судейсюими столами. 

— Надо было с той стороны сесть, — пожалела 
Даша. 

Но получилось, что они выбрали самое удачное 
место. Раньше, чем привели обвиняемых, в зале поя- 
вился милиционер. 

— Прошу освободить места для конвоиров, — по- 
требовал он. 

И тем, которые заняли места возле загородки, при- 
шлосбР. пересаживаться на задние ряды. 

Обвиняемых должны были ввести через боковую 
дверь, она была притворена в освещенный коридор. 
Даша привстала и впилась взглядом в слепой проем 
двЬри. Оттуда раздавались голоса и слышались шаги, 
но разглядеть, кто идет, было невозможно. Валерка 
тоже подался вперед: узнает он или не узнает, кто из 
троих Петроіван, Дашин брат. 

Первым вышел явно не он: этому лет двадцать пять 
не меньше. Шишковатая стриженая голова, оторопе- 
лый взгляд, ничего не видящий после коридорного 
сумрака. Не сразу разобрался, куда должен идти, 
шагнул было в сторону длинного стола, приготовлен- 
ного для аідвокатов. Сопровождавший милиционер 
подтолкнул его к деревянной загородке. Вторым был 
нездорово бледный, хотя и круглолицый щекастый 
парень с пугливыми и подслеповатыми глазами. Оба 
одновремено прошли в загородку и сели, сквозь де- 
ревянные брусья поглядывали в заполненный зал, во- 
рочая круглыми головами. Третий почему-то задер- 


живался. Слышно было, как он препирался с конвой- 
ным в коридоре, на чем-то настаивая. В дверь входил 
немного боком, показав вначале скуластую щеку и голый 
затылок. Убогая линялая ковбойка просторно висела 
вокруг худой высокой шеи. Парень повернулся лицом 
в зал — Валерка вздрогнул от неожиданности: Петро- 
ван, хоть и остриженный наголо и без бороды, был 
вылитый Нефед. Даже и фигура такая же сильная и 
угловатая, сухопарая, и руки держал книзу, с напря- 
жением сжимая кулаки. .Вызывающе и нагло посмотрел 
в зал, не ожидая от публики ничего хорошего, и про- 
шел в клетку, отведенную арестантам. 

— Петрован! 

Парень вздрогнул, мгновенная тень испуга скольз- 
нула по худому скуластому лицу. Быстро пробежал 
взглядом по чужим лицам и не узнал Дашу. Все в за- 
ле привстали с мест, разглядывая, кто же выкрикнул 
имя арестанта. 

Оба конвоира удивленно уставились на Дашу. Все 
остальные в зале тоже глядели на нее, в новом клет- 
чатом платье она была слишком приметна. 

— Петрован, — тихо повторила Даша. 

Летрован узнал ее и беспокойно поглядел на Ва- 
лер'ку; видно, думал увидеть рядом с нею когоч^іибудь 
из родни. Сейчас он один возвышался над барьером, 
который отделял скамью подсудимых от публики. 

Даша кинулась к нему. Конвоир поспешно перего- 
родил ей дорогу. Она заглядывала на брата через 
плечи милиционера и ничего не могла выговорить от 
волнения. Наседая на Дашу грудью, конвоир оттеси-іл 
ее. Валерка увел ее и усадил на место. Даша безволь- 
но подчинилась. 

По скамьям пронесся любопытствующий говор, на 
задних рядах вставали, вытягивали шеи, разглядьвая 
Дашу. 

Пришли адвокаты и прокурор и заняли свои места. 
Пустовал один большой стол посредине. Три стула с 
прямыми высокими спинками стояли позади него. Чер- 
ный дерматин, которым они были обиты, скупо по- 
блескивал в косой полосе солнечного света, падаю- 
щей в окно. 

— Суд идет, — без торжественности в голосе объя- 
вила секретарша. — Встать нужно, — подсказала она 
сидящим в зале. 

Под затихающий шум судья и заседатели расселись 
за столом. Судья, невзрачный, слегка сутулый человек 
лет пятидесяти раскрыл папку с делом. Даже и стоя, 
он ненамного возвышался над массивной, черною 
спинкой стула. 

— Всеволод Петрович Крамцов, — на ухо Валерке 
прошептал сосед. 

Валерка недоуменно посмотрел на него. 

— ■ Превосходный судья — любое дело провернет 
за два часа, — словоохотливо пояснил сосед, благо- 
образно причесанный седенький старик. — Я всякое 
интересное дело посещаю. В театр и кино не пойду, 
когда что-нибудь любопытное. 

Последние слова он прошептал одними губами и 
чіинно замер, уставясь на судью, читавшего обв'Ини- 
телыное заключение. Будничный голос судьи слышался 
не очень внятно, шушуканье в задних рядах заглушало 
отдельные слова. Женщина-заседатель, сидевшая слева 
от судьи, недовольно поглядывала на неспокойные 
скамьи, не на ком в отдельности не задерживая взгля- 
да. Второй заседатель, моложавый мужчина в авиаци- 
онной форме, сидел напряженно и прямо и с нена- 
туралыным вниманием слушал судью. 

Судья по списку проверил асе ли вызванные свиде- 
тели явились. 

— Свидетелей прошу удалиться в коридор. По ходу 
дела вас будут приглашать. 
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Семь-восемь человек вышли за дверь, остальные 
просторней расселись на скамьях. 

Началось слушание дела. 

Оно оказалось самым обычным, какие разбираются 
в сотнях судов чуть ли не ежедневно, — хулиганство. 

В субботу трое рабочих строительного треста с 
получки решили выпить. По их собственным показа- 
ниям, взяли один литр на троих («одним-то литром не 
обошлось», — по ходу шепотом прокомментировал 
Валеркин сосед). Этого им 'показалось мало. А так 
как было поздно и магазины на окраине не торговали, 
они отправилисо в буфет неподалеку от железнодо- 
рожного виадука. Посетителей в киоске уже на было, 
дверь была заперта, но сеет горел, и в окна видно 
было двух женщин, которые прибирались. Один 'ИЗ 
парней находился в близких отношениях с продавщи- 
цей. («Сожительствовал», — 'поясниіл Валеркин сосед.) 
Он на правах старого знакомого уговаривал женщину 
открыть, но та побоялась впустить пьяных. Парчи 
сорвали крючок. Продавщица наотрез отказалась про- 
дать водку, уговаривала пьяных уйти по-хорошеМ'у. Те 
не отступались. Знакомый продавщицы — он вхо'дил в 
зал суда вторым — потрясая сотенной бумажкой, 
убеждал; 

— Дусь, почеАлу ты такая невнимательная?.. 
Уборщица с мокрой тряпкой и половой щеткой в 
руках тоже наседала на парней. Ей, пожалуй, и уда- 
лое» бы вытурить их за дверь, но один из пьяных — 
это сделал Петрован — выбил у нее швабру и про- 
рвался в буфет, по дороге опрокинув ведро с помоя- 
ми, Не найдя за прилавком водки, он рассвирепел, 
схватил стул и начал бить окна. Теперь уже и дружки 
пытались угомонить его, пугали милицией. Но Петрова.н 
не боялся никого. 

— Зовите милицию! Пусть увидят, какое здесь из- 
девательство над рабочим человеком. За свои кровные 
имею я право отдохнуть и выпить культурно? 

— Имеешь, имеешь, — соглашались приятели. 

— Да что вы его, обормота, уговариваете! Вот на- 
чищу рыло голиком! — отталкивая дружков, наки- 
нулась на Петрована уборщица. і 

Он отступал от нее, заслоняясь стулом. Как ни был 
пьян, а тронуть старую женщину не посмел. Но тут 
снова вмешалась буфетчица: 

— Так его, дурошлепа, тетя Поля! 

Петрован отшвырнул стул, подскочил к ней и уда- 
рил по лицу. 

Тут-то и появилась милиция, вызванная кем-то -из 
видевших всю эту сцену с улицы в освещенные окна. 
Двое сотрудников скрутили Петрована, остальные де- 
боширы сдались без сопротивления. Всех троих пре- 
проводили 8 отделение милиции. 

Картина эта вырисовывалась понемногу из сбивчи- 
вых показаний обвиняемых, пострадавшей буфетчицы 
— ее иногда называли еще сожительницей гражданина 
Иванькова, уборщицы и других свидетелей. Были до- 
прошены и люди, не видевшие самого происшествия. 
Женщина — комендант общежйтия, где жили парни, по- 
казала, что рабочие и прежде регулярно выпивали 
с получки, -и с аванса, — но вели себя пристойно, не 
хамили, разве что шумели чересчур. Бригадир из 
строительного треста затверженно повторял, что все 
трое хорошие работники, ни в чем плохом никогда не 
были замешаны, ежедневно перевыполняли норму. 
Судья прерывал его: 

— Прежде хулиганских поступков за подсудимыми 
не наблюдалось? 

— Не-ет, — тянул бригадир, озираясь в зал. 

Но судоя уже сообразил, что из этого свидетеля ни- 
чего больше не вьпянуть — зря только время поте- 
ряешь, — и скороговоркой осведомился, нет ли во- 
просов у остальных: у заседателей, у прокурора, у ад- 


вокатов и у подсудимых. Но н те лишнего не спра- 
шивали. 

Только, когда показания давал Изотов, ход /дела 
выбился из заданной колеи. Петрован громоздко стоял 
внутри клетюи, тяжело перем-инаясь. Стриженая голова 
намного возвышалась над деревянным барьером. Кон- 
воиры глядели на него снизу вверх. Каждое слово из 
него приходилось вытягивать силком, хотя Пелрован 
не запирался и ничего не отрицал, как двое других. 
Когда спросили, оскорблял ли он продавщицу словами, 
он громко повторил именно то, что говорил тогда. 
Судье пришлось даже одернуть его: 

— Обвиняемый Изотов, вам вовсе не обязательно 
поеЛорять гадости, которые вы произносили. Вы при- 
знаете, что обзывали гражданку Силаеву нецензурны- 
ми словами? 

— Ну! — удивленно вскинулся Петрован. — Обзы- 
вал. Теопеть еще от всякой... 

— Отвечайте коротко. 

— Ну, — отозвался Петрован. 

— И не нукайте, выражайтесь человеческим языком. 
Женщ'ина-засеідатель до этого мало принимала уча- 
стия в разбирательстве дела, только слушала других. 
Вызывающие манеры подсудимого Изотова разозлили 
ее. 

Вы, очевидно, считаете нормой неприлично вести 
себя при женщинах? — спросила она. 

— Если бы она сама уважение имела, — баба и 
есть баба... 

Вы даже и здесь, на суде, не можете обойтись 
без грубых слов? 

Между нею и Петрованом возникла, замеченная 
всеми, взаимная неприязнь. На ее вопросы он отве- 
чал словно бы по принуждению, видимо внутренне не 
признавая ее прав, В чинную деловую обстановку 
суда это внесло оживление: всех немного забавляла 
болезненная раздражительность женщины. Только из 
деликатности, никто из сидящих за судейскими стола- 
ми не подавал виду. И лишь второй заседатель никак 
не мог скрыть снисходительную улыбку на свое.ц 
гладком моложавом лице. Улыбка эта сове-ршенно 
взбесила женщину. Ее гнев вылился на Петрована. 

— Это же невесть что: не человек, а бандит! Такой 
и зарежет, не дрогнет! 

— Неправда это! Не зарежет! — выкрикнула Дашз. 
Возникло недолгое замешательство. Все уставились 

на Дашу. Она порывалась встать, но Валерка держал 
ее за руку. Судья постучал карандашом по столу, 

— ГраждаН'ка в клетчатом платье, — обратился он 
к Даше, — Предупреждаю: в слу^іае повторного на- 
рушения, будете удалены из зала. Кто вам позволил 
вмешиваться? 

— Потому что неправда это про Петрована — не 
такой он, — тихо, но твердр настаивала Даша. 

— Что?! — поразился судья. Летчик что-то шепнул 
ему, он мельком взглянул на него и согласно кивнул. 

— Почему вы так уверены в этом? — спросил он у 
Даши. — У вас есть что-нибудь добавить по делу? 

— Да, — решилась Даша, отчаянно покраснев. 

Судья перекинулся взглядами с заседателями и раз- 
решил: 

— Хорошо, суд выслушает ваши показания. Вы 
привлекаетесь по делу в качестве езіидетеля. Назов-'іте 
фамилию, имя, отчество и адрес. Молодой человек, — 
потребовал он у Валерки, — не мешайте, дайте воз- 
можность св-идетельнице выступить. 

Валерка отпустил Дашину руку. 

— ■ Пройдите вот сюда, — показал судья Дашино 
место, — встаньте боком, чтобы и нам и публике было 
•вас видно. Назовите себя. 

Даша сказала. 
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Суідья скоро гоеоркой произнес формулу об отеет- 
стаѳнностіи свидетеля. 

— Вам все ясно? 

— Ясно. 

Пройдите іи распишитесь, — потребовал он, по- 

казь^вая Даше куда пройти — к столу секретаря. 

— Теперь коротко скажите, что вы можете добавить 
суду? 

Даша замялась, пугливо кидая взгляды в перепол- 
ненный зал: похоже, она только теперь отдала себе 
отчет, где находится. От страха за нее у Валерки пе- 
рехватило дыхание. 

Мы ждем. Вы заяівіиліи, что подсудимый Изотов не 

такой. А какой он? — доброжелательно подсказал 
судья. — Ваша фамилия Изотова. Кем вам приходится 
обвиняемый — родственник? 

__ Брат, — еле выговорила Даша: у нее пересохло 
ео рту. 

Значит, вы хорошо знаете обвиняемого. Вы зая- 
вили, что он не такой. А какой? — домогался судья. 

— Я знаю. 

— Вот и скажите всем нам. 

Ненадолго установилась напряженная тишина. Все 
глядели на Дашу, на ее новое платье. Дашины руки 
были .опущены вдоль бедер, бледные палоцы все 
время сжимались и разжимались. И Валерке хотелось 
дотянуться до них, ободрить ее. Петрован, стиснув 
руками перила решетки, подался вперед, белки его 
глаз светились между толстыми деревянными брусья- 
ми. Он тоже удивленно разглядывал сесѴру, будто уз- 
навал ее заново после долгой разлуки. Даша подняла 
глаза, ее взгляд впервые обежал заполненные ряды 
скамеек в зале и судейские столы — множест.іо чу- 
жих незнакомых лиц. Все эти люди собрались здесь, 
чтобы решить судьбу Петроваіна. И никто из них по- 
настоящему не энает его — поэтому все настроены 
враж,дебно. Кроме нее, некому пробито стену недове- 
рия и враждебности, отгородившую ее брата от людей. 
Только она может сделать это. 

Даша тихо и судорожно вздохнула. 

— Он не такой, как все тут думают, — решилась 
она, совсем еще не зная, что будет говорить. — Не то, 
что человека убить — скотину никогда не обижал. 
Коня ни разу кнутом не огрел, сколько по дрова 
ез.дили. В войну старший брат Нефед на востоке слу- 
жил, написал — с голоду околевает. Собрали сухарей, 
сала — тятя поехал разыскивать, выручать. Остались 
мама да мы с Петровэном. Выпросили коня по дрова. 
Мама осинки да березу, какая по силам, рубит, мы 
отвозим, Петрован вожжи на кулак, рядом с возом 
вышагивает, да мерина подбадривает: «Но!». За поя- 
сом, будто у большого, топор. Под кручу разволокло, 
Петрован на вожжах повис, по супробу ногами буро- 
вит: «Тпру-у!». Коню хомут под дых сбился, седелка 
едва не на холку съехала... Затащило в овраг, и пере- 
вернуло. Мерина придавило — глаза заводит, храпит 
— подыхает! Петрован топор из-за кушака и по 
чересседельнику, по гужу. До супони не достать было. 
Мерин высівобсдил ноги из-под оглобель... 

— Хватит, хватит, свидетельница Изотова, — прервал 
Дашу судья. — Нас интересует только то, что отно- 
сится к делу. Когда вы встречались с братом а пос- 
ледний раз? 

— Больше года уже, — прикинула Даша. 

Целый год не видела брата! Что же вы можете 

рассказать о деле, которое произошло полтора ме- 
сяца тому назад? Суд не располагает временем вы- 
слушивать ваши воспоминания. Вы должны сами при- 
знать'. за этот год. ваш брат превратился в пьяницу и 
хулигана. 

— Он же никогда, ни одного стакана не пил! 

— А теперь — пьет! У нас нет времени прарекѳть- 
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ся. Будут еще вопросы к свидетельнице? — поочеред- 
но повернулся судья к заседателям, к прокурсиру и 
адвокатам. 

— Позвольте мне, — попросил адвокат Петрован а. 

Даша снова оробела и не смела поднять глаз, одним 

только слухом улавливая присутствие людей, напол- 
нивших зал. С недоверием глядела на адвоката, ко- 
торый улыбался ей мягко и поощрительно. 

— Скажите, в вашей деревне живут одни старооб- 
рядцы? 

— Да... Нет... 

— Да или нет? — с улыбкой настаивал адвокат. 

— Есть приезжие, — объяснила Даша, — апроном, 
механики... 

Хорошо, — удовлетворился адвокат. — Скажите... 

— Он, видимо, и сам затруднялся, не вдруг находя 
нужные слова. — Как у вас относятся к женщине? Так 
же, как в городе, или иначе? 

Даша молчала, не понимая, чего добивается от нее 
человек с вкрадчивым голосом, — боялась навредить 
Петрован/. 

— Хорошо, на это трудно ответить. Кого вы считае- 
те хозяином в доме? 

— Тятю. 

— А после него, кто старший в доме? 

— Нефед. 

— Нефед — это старший брат? 

— Старший брат. 

— ' А .женщины есть в доме? 

— Мама и невестка. , 

— Почему же вы их не считаете за хозяев? 

Даша молчала, только сильнее стискивала пальцы. 

Все у вас? — поторопил судья, недовольный за- 
минкой. 

— Последний вопрос, — попросил адвокат. — Сами 
вы как считаете: правильно поступил ваш брат, ударив 
женщину? 

— Правильно, — ответила Даша. 

В зале послышался смех, разулыбались все и за 
столами, кроме женщины-заседателя. Судья неодобри- 
тельно посмотрел на адвоката и постучал по столу 
карандашом. 

Вызвали очередного свидетеля. 

Показания давала уборщица из киоска, тихая ста- 
рушка крохотного роста. Это как-то не увязывалось с 
тем, что про нее говорили: где уж такой с пьяными 
сражаться — на воробья замахнется, и тот не улетит. 
Она, видимо, все уже много раз передумала и теперь 
всячески Еь^^ораживала парней, (умягчала свои преж- 
ние показания, которые давала сгоряча. 

— Когда же вы говорили правду, топда или теперь^ 

— усталым голосом допытывался судья. 

— И топда и теперь. С кем не бывает — выпьют, 
пошумят и проспятся. 

— Вы что же защищаете их? 

Не дождавшись ответа, судья спросил, есть ли еще 
у кого вопросы к свидетельнице. 

Опять попросил слова адвокат Петроѳана. 

— Окажите, свидетельница, когда подсудимый Изо- 
тов ворвался е дверь, — он как-нибудь обзьюал вас, 
угрожал? 

— Не было этого. Водки спрашивали — это было. 
Все она, проклятущая, делает... 

— Хорошо, — остановил ее адвокат. — Свидетели 
показьтали, что обвиняемый Изотов ударил вас, и вы 
упали. Так ли было? 

— Подскользнулась я на мокре — толкнул он. А 
чтобы ударил, не было. 

Разбирательство явно затягивалось. Утомленнее и 
скучнее делались лица судьи, адвокатов, прокурора и 
заседательницы — и только один летчик как будто 
свежел и становился румянее, но и он не вникал в по- 
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казания свидетелей. Даже подсудимые и те не с 
прежним вниманием слушали. Ничего не упускал один 
только Валеркин сО'Сед. Его левое ухо — видимо, «а 
правое^ старичок был туговат — чутким раструбом 
каждый раз повертывалось в сторону говорившего. 
Кое-'что из сказанного свидетелями, ок шепотом повто- 
рял про себя, и понимающе усмехался. 

■Когда в опрос свидетелей встревал кто-нибудь из 
адвокатов, судья недовольно морщился и при всякой 
заминке торопил: 

— Все у вас? 

Он, как опщтный режиссер, вел судебный спектакль 
сотый, а возможно и тысячный для него. 

Наконец, когда полосы света сузиліись и упали на 
стену, за которой находились совещательная коміната, 
слово получил прокурор. О&зіинителвная речь была 
краткой: состав преступления был ясен, статья — 
известная. Подсудимому Изотову он потребовал пять 
лет, остальным по три года. 

Потом выступали адвокаты. Между ними не было 
единства: каждый норовил хоть немного выгородить 
своего поідзащитного. 

— ...Мой подзащитный пытался удержать распоя- 
савшегося товарища, когда поведение того перешло 
границы нормы. Вы сами свидетели, как он раскзіивает- 
ся в случившемся и искренне сочувствует пострадав- 
шей женщине... — говорил один. 

...Обвиняемый Иваньков, как установлено показа- 
ниями истицы и свидетелей, долгое время сожительство- ■ 
вал с гражданкой Силаевой и, как выяснилось из оп- 
роса, имел серьезные намерения — собирался всту- 
пить в брак. Могло ли у него возникнуть желание ос- 
корбить женщину, будущую жену? Только хулиганский 
поступок случайного ікомпаньона втянул его в соуча- 
стие в престул'ных действ-иях, —— объяснял другой. 

— ...Перед вами восемнадцатилетний юноша, вы- 
росший в простой крестьянокой семье, где еще креп- 
ки обычаи глубокой старіиіны, где укоренилось прене- 
брежительное отношение к женщине. Суд выслушал 
показания сестры обв'иняемого. Молодая девушка все- 
ми силами старалась защитить брата, попавшего в бе- 
ду. 9на не отдает себе отчета ів том, нто действия ее 
брата преступны. Она готова даже признать его посту- 
пок правильным. Я прошу суд учесть обстоятельства и 
среду, в которой воспитывался мой подзащитный... 
Все (присутствующие были справедливо возмущены 
грубостью ответов моего подзащитного, но, товарищи 
судьи! Примите во внимание, ічто это не была наме- 
ренная грубость. Во многих сибирских деревнях — ве- 
роятно так оно есть' и в селе, где вырос Изотов, 

при’вьгчно употреблять .«ну» вместо яда». Сам Изотов 
не чувствует, насколько это звучит грубо и невеж- 
ливо... 

— Суд удаляется на совещание. 

Как только судыи поднялись с мест, в зале зашеве- 
лились, застучали. 

Даша снова кинулась ,к Петроізану, но ее и на этот 
раз не подпустили близко. Валерка поймал ее за ру- 
ки и держал так, іпока зал не опустел. Теплые сухие 
Дашины руки лежали в его ладонях, как два живых 
испуганных зварька, Даша все смотрела в приоткры- 
тую дверь, но в коридоре, через который увели Пет- 
рована, не было свету. Давно протопал зз,дний конво- 
чьих шагов не было слышно там. 
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Даша машинально прошла за ним. По-.нэстоящему 
она огляделась только, когда они заняли столик у ок- 
на, загроможденный грязной посудой с остатками пи- 
щи. 


— Поужинаем. Через полчаса подъедет Вася, я 
наказал ему .искать нас здесь. 

іВозле их столика не было свободных стульев: види- 
мо, их забрала шуміная {компания, ешестероім заіняв- 
шая соседний стол. Столовая оказалась не на самооб- 
служивании, как думал Валерка, — даже и буфет был, 
желающие могли выпить, Даша понемногу остывала от 
недавнего возбуждения, начинала замечать шумное и 
чадное окружение. С вниманием проводила глазами 
поднос, уставленный холодными и горячими блюдами, 
который проносила официантка. Посудница подкатила 
передвижную легкую тележку и очистила стол, наско- 
ро смахнула крошки со скатерти, запачканной віиннь:ми 
и соусными пятнаДи. , 

Первых блюд уже не подавали, из вторых, порци- 
онных, остались гуляш и позы. Валерка заказал то и 
другое. 

Официантка долго не появлялась. Даша опять углу- 
билась в себя, молчала. Ее лицо попадало в тень. Что- 
бы не досаждать ей назойливостью, Валерка разгля- 
ды-зал ее в оконном отражении, выражение Дашияо- 
постоянно менялось: о'на вноівь переживала 
события, которые недавно развертывались «а суде. 

— Это правда — после кассации могут прибавить? 

спросила она без прежней нетерпимости. • 

— Надо посоветоваться с адвокатом. Может, и най- 
дется какая зацепка. У юристов свои тонкости, в кото- 
рых не разобраться. 

Она обрадовалась: 


— Правда! Должно же быть что-нибудь. Иначе за- 
чем адзокатьі? Ведь они защищать должны. Неужели 

за такое можно четыре года? Целых четыре года! 

ужаснулась она. 

Участь остальных двоих не трогала ее, она даже воз- 
мутилась: 


— ^ сіриженому поросенку, всего два года. 

Вот бы кому четыре! Почему ему только два? 

— Были смягчающие обстоятельства. Он и Петроаа- 
на пытался утихомирить. 

— Так он же трус! Разве не видать? Как он вилял 
И 'Все івалил 'на Петроваиа — своей головы нетуі 

признал Валерка. — Но за трусость нет 
статьи. Хотя зря. Но ведь и Петрован не лучше его - 
изоил женщину! 


им водку, И ничего бы 

не было. Они бы ушли. 

— Хорошо, ушли бы — так в другом месте могли 
натворить, не в этот раз, в другой. Могло хуже быть. 
I Іомнишь, свидетель один говорил: они чуть не убили 
однажды — случай опас. А -за убийство не четыре го- 
да — расстрел. 


Не мог он убить, не мог! Ты -не знаешь его. 

Официантка принесла колбасу и гуляши. Валерка на- 
бросился на еду. Только съев половину, снова по- 
глядел на Дашу. Боясь допустить ошибки, она ела 
медленно, понемногу поддевала на вилку и непримет- 
но поглядь^вала, как поступают другие, как ест Вй- 
лерка. Он усмехнулся про себя: чему другому а пра- 
вильным манерам не у него учиться. В полевых пар- 
тиях он привык вечером после маршрута набрасывать- 
ся на еду с голодным ожесточением. 

— Все-таки это не защитник, — возвратилась Даша 
к своему. — И говорить не умеет, молотит одни 
статьи — голова пошла кругом от цифр. -Неужели их 
столько? И он все -их помнит. Он защищать должен а 
он сам заявил: Петровен хулиган, бандит. 

Но Петрован и в самом деле поступил гнусно: 
оскорбил женщину, ударил... 

Даша перестала жевать. 

.-И ты... Ты тоже считаешь, что -Петрован заслужил? 

— Ничего я не считаю. Представь себя на месте 
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этой буфетчицы; ты закоін'чіила работу, устала, іизмуч'и- 
лась, ісобираешься доімой — вааливаются пьяные, тре- 
буют водку. 

— Я бы іим: «Выметывайтесь!»' 

— А іИ'М іплевато — лезут за іприлазок. 

— Я бы... 

— Что бы ты. — Валерка незаметно улыбнулся; уж 
очень всерьез Даша представляла все это. — Их трое 
— імужіиков. 

— Веником, тряпйо.й... 

— Так и она тоже хотела. Но они сильнее. Ну вот 
хотя бы с одним Петро'ваном ты оправилась? 

— А то нет. 

— Хорошо. С ним бы .оправилась — он брат, «е по- 
смел бы. А кто другой — пьяный, налил .шары чі на 
тебя. По щекам бьет. Ну хоть со мною бы справилась? 

— Попытай — узнаешь! 

— 'С тобой , невозможно говорить серьезно. Неужели 
ты ничего не понимаешь? 

— Понимаю — .не дура. Я бы с.ама надавала ему 
оплеух, сколыго силы хватило. А ему — 'четыре года! 
Лучше бы .«нутом выпороли, как в детстве от Нефеда 
попадало. 

— Бог мой, ты соображаешь, что говоришь: в двад- 
цатом веке пороть! У нас что — феодализм? 

— А в тюрьму лучше? Не феодализм! 

За окном совсем потемнело — видно только отра- 
жение душного простенка столовой, мутные от пыли 
люстры л^зячзт С1<13.озь сизый дым, призраки-люди ко- 
пошатся в зэназешаН'Н0*м табачным туманом сумраке, 
сквозь чад проглядываются больные оскалы улыбок, 
чьи-то глаза... Шмелиный зуд голосов, бряк вилок, по- 
суды, визг расстроеніного баяна оо.провождаю'і этот 
імираж, И только одно Дашино лицо, ' незамутненное 
столовским угаром, виднеется ясно. В смутной .глубине 
оконного стекла клетчатое платье отливает холодной 
голубизно.й, словно зимний снег в лесу, на котором пе- 
репутались тени голых стволов. 

...В снегу промята неширокая колея. Дровни с раз- 
гону под гору наезжают полозьями в края наката, жер- 
ди, торчащие поза-ди воза, размашисто прочеркивают 
глубокие борозды. Восьмилетний пацан в материнской 
шубейка с топором, по-мужицки заткнутым за кушак, 
повис на вожжах, пытается удержать лошадь. Коно 
жутко храпит, прид.ззланный .по.д дых, хомут вылез 
кверху почти вровень с дугой. Сзади, не поспевая за 
возом, гонится большеглазая девочка с белыми и пу- 
шистыми от .инея .ресницами и бровями, закутанная в 
платок. Глухой, умягченный снегом, гул опрокинувших- 
ся саней, треск ломающихся жердей — лошадь, при- 
давленная тяжелым возом, .распятая в сугробе, бьет- 
ся и храпит с утробным стоном. 

Маленький Петрован с топором в руке кинулся под 
обрыв спасать коня... 

А сегодня та самая большеглазая девочка, в давний 
зимний день с ревом бежавшая позади саней, на гла- 
зах у Валерки бросилась выручать брата — отчаянно- 
го маль'чи'шку, которым полно ее детство, вся жизнь. 
Да мало ли на что способна еще решитася она ради 
него. 

Официантка подала позьр и кофе с молоком. В углу 
у буфета пиликал баян — слепой инвалид по чьему-то 
заказу играл полонез Огинского. Над круглыми люст- 
рами колыхались облака табачного дыма. 

— Знаешь, Даша... — Валерка обращается сразу к 
обеим девушкам: к той что сидит напротив, и к той, ко- 
торую видно за стеклом. 

Они обе враз поднимают ресницы. 

— ...Мы вместе .станет выручать Петрована. Я от- 
прошусь у начальника дня на три, іне пустят — сбегу. 
Найдем адвоката, самого лучшего, какой тут... Деньги 
у меня есть; четыре месяца не получал зарплаты — 


немного аванса іи все. Целая куча накопилась — тысяч 
пять. Зачем они? Поговорю с адвокатом, все узнаю... 

Даша завороженно слушает его, ловит каждое сло- 
во. 

— Ты сможешь опять уехать, со мной вместе? 

— Смогу. Но... почему ты-то хочешь мучиться? 

— На правах будущего родственника, — пытается 
шутить Валерка. — .Кем он мне станет? 

— Кто? — не догадалась Даша. 

— Петрован. Кем бы он был мне, если бы... Ну, вот 
'кем О.Н приходится Дементию? 

— Шурином. 

— Отлично! — обрадовался Валерка. — Никогда не 
представлял, что это значит — шурин, если и встречал 
где в книге. Выходит, я буду выручать шурина. Чест- 
ное словр, он не плохой парень, он немного на тебя 
походит. Пра.вд.з, на Нефеда больше. 

— Они оба на тятю похожи. Но какой же тебе шу- 
рин Петрован? — поразилась она. 

— Ты же моя невеста, — шепотом через стол на- 
помнил он, 

Некоторое время она будто ждала, что он скажет 
еще, потом смутилась и опустила глаза. 

— Зачем ты... 

— Я не шучу. Неужели ты ничего не замечаешь? 
Мне не хочется шутить — ія серьезно. Только не ду- 
май, будто я поэтому и хочу помогать Петровану. Я 
все равно стану помогать, хоть как ответишь. Ты со- 
гласна? 

— Тятя не разрешит... 

— Тятя! А ты сама? Мне все равно разрешит или 
не разрешит тятя, Нефед, кто угодно! Я у тебя спра- 
шиваю. 

Она впилась в него долгим, взглядом. И вдруг зар- 
делась и по деревенской привычке подняла рукав, 
чтобы закрыть лицо. 

— Я согласная, — прошептала она и горячо и бы- 
стро загозорила, прогоняя смущение; — Только, что- 
бы сразу же объясниться, чтобы тятя знал. Если он раз- 
решит... 

— Да елки-палки! Уж его-то представь міне — уло- 
маю! — Валерка в самом деле убежден, что уломает 
кого угодно. 

Даша в смущении уводила от него глаза, щеки ее 
жарко и густо алели. 

— А Петровану мы поможем. Я уверен: ему сокра- 
тят срок, или даже совсем освободят. 

— Дз, Д-а, — верила Даша, — он же совсем не та- 
кой. 

— Он отличный парняга. Ты не представляешь, ка- 
кими мы станем друзьями. — Валерка снова вспомнил 
мальчишески дерзкий вз.гляд крутоголового парня, 
его натужное басовитое; «ну!» — ив самом деле го- 
тов был полюбить его. — 'Вам очень трудно прихо- 
дилось в войну, Даша? — спросил он. — Вы с ним 
такие крохи были, а какую работу делали. 

— Всяко. У нас еще лучше было, чем где. В При- 
шливо вон, у них и картошіки своей до весны не хва- 
тало. Земля оттает, глядишь, у нас в поле роются — 
не осталась ли прошлогодняя. Как же, много тогда 
оставалось! 

— Тогда всем несладко было. 

— А война коінчіилась, зажили. Тятя с Нефедом денег 
понакоіпили. А чтоб Петровану помочь — задавятся. 
Нефед первый. 

— Петрован и сам, наверное, не захочет от них по- 
мощи? 

— Верно: не захочет — точно угадал, — удивилась 
Даша. 

— - іНаучился отгадывать. Если он против отцовской 
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воли ушел из дому, значит, насовсем — окончательно. 
Я знаю. 

Неожиданная эта мысль поразила самого Валерку, 
Что общего между іними: горожанином Валеркой, вы- 
росшим в самой передовой семье, и Петрованом, вос- 
питанным в старообрядческом режиме? Ничего. Но 
Валерка смутно улавливал родство, необъяснимое ло- 
гикой. В чем оно состоит! Нужно было еще разо- 
браться самому. 

Валеркиному отцу повезло: он застал революцию, и 
мальчіишкор? участвовал в гражданской войне. Хромо- 
та — • память о том времени. Сам Дубинин не любил 
рассказывать, как это было. Ранение он получил не в 
бою, а на перегоне воинского эшелона: подъезжая к 
станции, выпрыгнул на ходу, торопясь за кипятком для 
раненых, и расшиб коленную чашечку о рельс. Но как 
бы там ни было, называться участником гражданской 
войны он имел законное право, тем более, что ѳ ар- 
мию напросился добровольцем, н вовсе не был вино- 
ват, что его не пускали в бой, а держали посьіЛоным 
при полковом лазарете. В семье сохранилась единст- 
венная фотограф-ия той поры. На ней 'онят отец — лу- 
поглазый парнишка, выглядывающий из-за чьих-то 
широких порпутейных спин, в островерхом шлеме, по- 
саженном глубоко на лоб. А сколько восторга и от- 
чаянной решимости было в тлазах пятнадцатилетнего 
мальчишки, можно бьщо только догадываться: фото- 
графия была нечеткая, выцветшая от времени. Ростом 
он был неказист — Валерка уже к четырнадцати го- 
дам догнал отца, и, наверно, ему изо всех сил при- 
шлось тянуться на цыпочках. Но это нисколько не 
умаляло отца в глазах подрастающего сына. 

Отец справедлив и суров одинаково к себе и к 
другим. Когда іроідителей не было дома, Валерка тай- 
ком доставал пожелтевшую фотографию и любовался 
островерхим буденовским шлемом, напяленным на 
мальчишеский лоб в спартански жестоком девятнадца- 
том году. 

Потребуется, своего сына пошлю на передовую, 
— заявил по какому-то случаю отец. И от одних этих 
слое у Валерки спирало дыхание от счастья. 

Мать — другое дело, женщина. Она бы могла 
встать у дверей военкомата, раскинув руки. 

— • Не пущу! 

Видел Валерка и такую сцену. Парня вызвали на 
призывной пункт — 'восемнадцэта лет стукнуло (усы 
уже через день брил), и здоровенный, что твой цир- 
ковой борец. А мать этого здоровяка ничего не хо- 
тела понять. Она и потом не отступилась от него, с 
плачем тащилась за ним до самой станции, где уже 
подогнан был тѳплушечный состав. Повисла у сына на 
плече и таш/ится. Сержант, сопровождавший коман- 
ду, совестливо упрекал ее: 

' ~ Гражданка мамаша, не нарушайте строя! 

Валеркин отец не допустил бы такого позора. Не 
стал бы препятствовать, если б даже Валерка добро- 
вольцем уходил. Жаль, что одиннадцатилетних не бра- 
ли в армию. Могли только высмеять: 

Вожжи с носу на кулак будешь наматывать да 
немцев стегать? 

Но во вторую военную зиму случилось такое, что 
одним .махом и навсегда изменило Валеркино отноше- 
ние к отцу. 

Лучший Валеркин друг, сосед по парте Венька на 
первом уроке неожиданно поменялся местами. 

На перемене Валерка спросил: 

— Ты по'чему ушел? 

— Не хочу с тобой. 

— 'Почему? — Валерка .растерялся от ненависти, с 
какой глядел на .него недавний друг. 

' ^ "^эк 'сам не знаешь? Дядю Мишу твой отец в 
тюрьму упек. 


— Как это отец? — опешил Валерка. — Он не судья 
и не прокурор. 

— А кто же он? — с издевкой спросил Венька. — 
Кто? 

— Герой гражданской войны! 

— Предатель он! А не герой! 

Они тут же схлестнулись на кулаках. Дрались же- 
стоко до крови и синяков, с молчаливой злостью пе- 
ресиливая боль. .Их растащили старшеклассники. 

Валерка не пошел на урок. Умылся снегом на ули- 
це и спрятался в заветный угол между голландкой и 
глухим подоконником — .из-за нехватки стекол окош- 
ко было зашито досками в два ряда и засыпано опил- 
ками. 

— Что, горемычный, нашкодил? Теперь носом хлю- 
паешь? За что выгнали из класса-то? — спросила тетя 
Феня, школьная сторожиха. 

Валерка не слышал, как она подошла. Тетю Феню 
не боялись: она никого не выдавала. Даже самые от- 
чаянные. кого чаще всех выгоняли с уроков и на кого 
все учителя махнули рукой — неисправимые, от- 
таивали от ласкового голоса сторожихи и поверяли ей 
свои беды. 

— Ну-ну, не убивайся. — Тетя Феня положила руку 
на его стриженую голову. — Что натворил опять? 

— Ничего... Я не потому, — всхлипывая, выдавил 
Валерка. У него защемило в горле от ласки, от карто- 
фельного и бельевого запаха тети Фениных рук, от 
ее доброй морщинистой улыбки. 

И он рассказал обо всем: как ни с того ни с сего 
потерял лучшего друга, как смертельно был оскорб- 
лен им. 

— Ну и дурак он, — рассудила тетя Феня про 
Веноку. — А то ты за отца ответчик? 

— А что он?.. Кого он предал? — еще больше по- 
разился Валерка. Почему она не оказала: «Врет он. 
Никого твой отец не предавал». Понему? Как будто в 
самом деле знает про отца что-то нехорюшее. 

— Предал или как еще сказать, — не знаю. Только 
судили мужика из-за него по указу. 

— По указу? 

Есть указ: опоздал на работу двадцать Алинут 

под суд. А Михаила разбудить некому было, вот и 
проспал. Да и не шутка проспать: смена-то по двенад- 
цать часов. Рассказывал, во сне кашу из большого 
чугунка хватал руками. Давится, а наесться нет может. 
Проснулся -7- гудок, начало смены. Пока оделся, обул- 
ся, ^ добежал до проходной — полчаса еще прошло. 
Мой старик смеется: «Хоть бы, говорит, каши досыта 
наелся, не обидно было под суд идти, а то все равно 
натощак». 

— Так если его по указу судили, при чем отец? 

Вроде бы и на при чем, — признала тетя Феня 
— Закон он закон и есть — у .«его статья вместо 
сердца. С закона спросу нет. На то и человек бывает 
приставлен к нему. Михаила-то припупнуть хотели на 
собрании, чтобы вставал вовремя — с ним уже и рано- 
шѳ было. Так отец твой этакую канитель развел. Мо- 
жет. и сам не сознает, как занесло, — договорился. 
«Для кого, — спрашивает, — указы пишут? Или у нас 
не та же власть? Я опоздаю — меня не щадите — су- 
дите по строгости. Я, — говорит, — принципиально 
не оставлю этого дела — добьюсь своего». Ку и от- 
ступились. іКому охота на рожон лез,ть? Другого вы- 
городишь, сам под суд угадаешь. Время-то вон какое 
Вот и вышло: не твой отец, постращали бы мужика да 
тем бы и кончилось. А так по всей силе хлестанули. 

Весь урок они просидели вдвоем на подоконнике- 
между жарким боіком .голландки и заделанным окном 
из которого все равно сквозило. Уже перед самым 
зѳочнком тетя Феіня спохеатіилась: 
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— Что же это я тут, старая, с тобой расселась. А то 
делать м'не нечего? 

Тетя Феня смогла утешить Валерку, но Венька ос- 
тался нѳприім'иіриімыім. Больше они не дружили. 

'Сейчас О'тец получает пенсию по ‘инваліидности. Се- 
стра пиш'вт: ‘В'се время занят — ходит на вечера, вы- 
ступает. Валерке вдруг подумалось, что отец чем-то 
похож на старичка, сегодняшнего соседа на суде. 

Только об этом он не сказал Даше. Да и многое 
другое не мог объяснить ей. Но Даша была благодар- 
ной слуш'ательиицей: она и так все понимала, чутьем 
угадывала, что Валерке трудно вспоминать. Большие, 
изумленные .и восторженные Дашины глаза были за- 
туманены полутьмою дымного столо'вского воздуха и 
прозрачной В'лагой нѳкэпаеших слез — они выступили 
сами по себе от жадного внимания, с каким она слу- 
шала Валерку. 

— В общем, чепуха все это — лирика сплошная' — 
признался он, вдруг удивившись, с чего это разоткро- 
венничался сегодня. До этого О'Н только однаж.ды пы- 
тался рассказать товарищу, тоже коллектору, Мишке 
Горееѳу про свои отношения с отцом. Тому это по- 
казалось не стоющей ерундой. 

— Интеллигентские штучки, — отозвался Мишка. — 
Посидел бы в войну, как я, без штанов, тогда бы 
узнал... 

Что бы мог узнать Валерка, сидя без штанов. Горела 
не досказал. Больше Валерка не навязывался к «ему. 

— Ты давно из дому ушел? — спросила Даша. 

— Порядочно. Все когда-нибудь уходят. 

— И больше ни разу не виделся с родны'ми? 

— Увижусь еще. 

— Не боязно тебе? 

— Чудачка, не все ли равно где жить — везде можно. 

— Везде можно... — машинально повторила Даша, 
думая свое. 

— Живут ведь другие. 

— Живут, — соглаоилась она. — Только боязно. 

— Трусиха. Моя трусиха. — Ему показалось, что Да- 
ша кивнула, будто соглашалась со словами: «Моя 
трусиха» — твоя. 
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— Завтрак готов! — объявила Вера. 

Завхоз, опухший с похмелья, очумело тыкался по 
избе, не находя своих раскиданных сапог, рубашки, 
ремня. 

— Вы бы хоть не чесались, Иван Архипович, — по- 
прос'ила Зоя Алексеевна, 

— Извините. Это у меня нервное. 

Он, наконец, обулся, привел себя в порядок, избегая 
встречатыся взглядом с началыником, заторопился к 
двери. 

— Я ненадолго. Вернусь мигом. Нужно мне, — даже 
не придумав бдаговидного пово'да, сказал он. 

Но и так все поняли: необходимо опохмелиться. Он 
только вчера еечеро,м объявился е деревне. Не скан- 
далил, не шумел — тихо-мирно вполз в спальник и 
уснул. 

Скоро он вернулся, поблескивая глазами и потирая 
руки. 

— Веронька, чайку погуще. 

Он был настроен благодушно, всем улыбался обезо- 
руживающе. Дышать старался вниз и в сторону, но 
смрад винного пер’егара все равно раЗ'Носился по 
избе. 

— Показывай накладную — чего наполучал, — по- 
требовал он отчет у Дубилина. 

Недопив чай, взял у Валерки бумагу. 

— Сидел на ней, что ли? Измята. Ну, что тут: «ма- 


карон двадцать три семьсот», — прочитал он. — Почему* 
не пятнадцать, как заказывал? 

— Ящик, — объяснил Валерка. 

— Ладно, — сО'Пласился завхоз и поставил птичку в* 
накладной. — «Сахар — пятнадцать, чаю — три плит- 
ки...» — у Ивана Архиповича вдруг пропал голос. Он. 
недоуменно уставился на Валерку и, тыча в бумагу 
тупым пальцем, еле продрал горло: — Сколько се- 
ледки? 

■Все невольно обернулись на него. 

— Там написано. 

— Написано — семьдесять девять шестьсот! 

— Сколько написано, столько и есть. Проверяйте 
селедка в бочке. 

— Семьдесят девять! Где моя заявка? В «ей вообще- 
не было селедки. Зэказьтал горбуши или кеты пять- 
шесть килограммов. Куда хочешь девай свою селедку 
не приму. Пять килограммов возьму — и все. 

— В самом деле, зачем столько получил? — спро- 
сил начальник. — Думат» 'наідо было. 

Так вышло. Есть о чем говорить. Пусть на меня 

пишет. На закусь понадобится, уступлю, так уж и быть,. 
— предложил он завхозу. 

Ты не хами, — сиплым голосом возмутился тот. — 

Б'удѳшь вот лопать свою селедку один. 

— Ладно, Иван Архип'ович, придумайте что-нибудь, — ■ 
встал на защиту Валерки Ширявин. — Попробуйте, мо- 
жет, а сельпо возьмут. В конце концов, вы должны- 
были ехать за продуктами, — напомнил он. 

— Попытаюсь в сельпо, — смирился завхоз. 

После, когда вчетвером сгружали продукты в амбар,. 

завхоз зловещим шепотом предупредил Валерку: 

— Селедку пишу на тебя. В селопо -дураков нет. Я 
из-за твоей блажи не хочу страдать. Четверо вот гут 
сидят, — постучал он ребром ладо'ни по своей шее. 

— Да пйшите, ради бога, — отмахнулся Валерка. 

Завтракали в доме при раскрытой двери — было 

уже тепло. Пар из мисоік тянулся под притолоку. 

— Лобанова опять вчера видели в деревне пья- 
ным, — вспомнил Гриша. 

Ширявин покачал головой. 

— Помыкаемся еще с этим типом — выкинет что- 
нибудь. Нужно, чтобы хоть пока комиссия будет, не 
попадался на глаза. Уа-олить? — мечтая, прикинул на- 
чальник. — Так кого сейчас найдешь взамен? Если бы 
на зиму, а то на месяц-полтора от силы. 

Пока Вера разіносила кружки с чаем, за столом ус- 
тановилось недолгое молчание, Крепкий чай утром >и 
вечером был традиционным. 

— Анатолий Кузьмич... — Видимо, потому, что Ва- 
лерка начал говорить не в меру волнуясь, — все по- 
глядели на него.' Начальник перестал размешизать 
сахар. — ...Х'очу попросить вас быть моим сватом. 

Большая столовая лож'ка несколько раз брякнула в 
кружке. Ш'ирявин сердито вынул ее и взглянул на 
Валерку. 

— Придумайте что-нибудь поумнее. Вы уже взрос- 
лый. 

— Так это же не хохма. Разве бы я стал вас разы- 
грывать? 'Мне в самом деле нужны сваты. 

— ' Чушь какая-то, — возмутился начальник. — По-- 
русски не можете сказать. Что еще за сваты? 

— Обыкновенные, настоящие сваты. Я женюсь. 

— ■ Ну. что вы мне голову забив’аете ер'ундой? Какая 
может быть женитьба? Завтра-послезавтра комиссия 
нагрянет. 

Зоя Алексеевна рассмеялась, начальник недоуменно 
посмотрел на нее. 

— Иван Архипович, вот еще что, — Ширявин сильно 
взмахнул растопыренной ладонью, будто отметая в 
сторону разные пустяки, — сегодня же провернуть ин- 


вентаризацию. В комиссию включайте Валеру Дуби- 
лина и когочнибудъ ш рабочих. 

— Здесь на участке только местные, — напомнил 
Гриша. 

— Значит, любого из них. Не отрывать же человека 
с дальнего участка. К приезду комиссии инвентариза- 
цию закончить. 

— будет выполнено. 

— Так как же, вы согласны? — напомнил Валерка. 

— Выходит, ты серьезно? Решайте этот вопрос сами 
— мне некогда. 

А ты пойдешь в сваты? — повернулся Валерка к 

Грише. 

— Видишь же: некогда. Уедет комиссия — и женись. 
На ком хоть женишься? 

— На Даше, хозяйской дочери. 

Вера, внимательно слушавшая весь разговор за спи- 
ной Валики, радостно всплеснула руками. 

Ой, это же здорово! Я всего однажды была на 

свадьбе в партии. Такая свадьба была... 

Зоя Алексеевна без улыбки пристально поглядела 
в лицо Дубинина. 


В шелесте оголенных веток Валерке все время чу- 
дился Дашин голос. Он знал, что это наваждение, что 
ее не может быть в лесу, она работает на капустном 
поле, но сам продолжал надеяться вдруг увидеть ее 
где-нибудь впереди себя на лесной прогалине. Ясно 
было: вот так весь день она будет сегодня грезиться 
ему, но он и грезам радовался и сам нарочно при- 
думывал несбыточное: 

«Вон за теми кустами притаилась, хочет напугать». 
До того растравлял себя, что начинал верить и сам 
подумывал скинуть чертов рюкзак и бежать разыски- 
вать ее. 

Мортина канава издали поразила Дубилина громад- 
ными отвалами. Рыже-красный супдинок с гранитной 
дресвою двумя грядами дыбился вдоль обоих бортов. 
Мартемьян на дне траншеи орудовал лопатой:^ зачер- 
пывал полный совок и через голову с натугой кидал 
наверх — половина сыпалась обратно. 

— С перекидкой надо. Я же учил тебя, Мартемьян 
Харламльеѳич. 

Рабочий вздрогнул и пугливо оглянулся. Увидав кол- 
лектора, бросил лопату и выкарабкался наверх. 

Дубилин спрыгнул в канаву посмотреть, что там. 
Необходимости взрывать не было: с одного края ка- 
нава врезалась в коренные породы, с другого — за- 
легал разборный плитняк, его можно было брать кай- 
лой без взрыва. Да и всей работы оставалось на день- 
полтора. 

Валерка повел Мортю показать, где ему намечена 
новая канава. 

По крутому покату сопки среди щебня и каменных 
обломков пробивались былинки пырея, метелины вей- 
ника, да еще невзрачные, но знаменитые эдельвейсы — 
здесь, в Забайкалье, они росли не на снежных вер- 
шинах, а всюду* по безлесью. Трава была бурой и 
ломкой. Несколько растрепистых и невесомых клубов 
перекати-поле скучились в рытвине, согнанные в нее 
ветром. Через отлогий врез седловины на южную льА- 
сую сторону перекочевало немного берез; тесным 
колком сбились на краю углубления в истоке распадка. 
Их почти оголило, только на одном деревце листва 
бьша густой. Сквозь нее проглядывалась синева осен- 
него неба. Все вместе напоминало яркую и пеструю 
женскую косынку, и Валерка опять вспомнил Дашу, 

Немного пройдя, Валерка спросил: 

— Ты Петрована знал? 

— Изотовского? А как же: мы прошлый год весной 
приехали, а он в августе подался. 


— Он задиристый был? 

— Обыкновенный. 

— Как у него получилось, что с отцом не поладил? 

— Шалопутный он — Петрован. Да и старик взмет- 
чивый. Против быіл, чтобы Петрован уехал, хотел, что- 
бы шорное дело перенял от -них с Нефедом. «При- 
быльнее, чем учение-то. Да и Чему там научить мо- 
гут? Не видать что-іто у самих умных: кого не при- 
шл)от, один дурнее другого. Кому учить-то!». Петро- 
вану бы повиниться, да в ноги. Старик отходчивый, на 
все бы и согласился, — мамка так говорила. А он ѳ 
дугу: «Плевал я на ваши законы. Навыдумывали себе 
в утеху ерунду разную, оторвались ото всех. Другие 
кругом нас живут — не взаперти, свет видят». Неслух 
он. 

— А ты СЭМ шибко послушіный? 

Мортя не уловил насмешки. 

— Не знаю шибко ли. А против родителя не пойду 
себе не враг. Чего ему, Петровану, понадобилось? 
Жил бы, как все, характер помѳньще показывал. 


Отухали взрывы, отбарабанили по земле каменные 
осколки. Над канавой стлался запах пороховой гари и 
граніитного крошева. Валерка продел руки в лямки 
ополовиненного рюкзака; ему еще нужно было ус- 
петь на дальний участок, взорвать у Лешки. 

В середине дня пригрело, отовсюду слышался по- 
треск кузнечников. 

Сверху донеслись удары молотка. Дубилин случайно 
пересек маршрут Половой. Начало распадка утыкалось 
в оголенную седловину. В бортах промоины слоистым 
плитняком выступали из земли аспидно-зеленые слан- 
цы. Зоя Алексеевна отбила образец и определяла за- 
легание породы. Старенький компас в черном эбони- 
товом корпусе держала на распрямленной ладони, 
дожидаясь, когда успокоится магнитная стрелка. 

Женщина изогнулась, свободной рукой достала из 
сумки блокнот и карандаш и увидела коллектора. 

— Валера! — обрадовалась она. 

Пока она описывала обнажение, Валерка наклеил 
на отбитый образец полоску лейкопластыря и каран- 
дашом поставил номер. 

Полова кончила записывать и захлопнула дневник. 

— Поднимемся на водораздел, покурим. У меня как 
раз половина маршрута. 

Она шагала по косогору неженскими размашистыми 
шагами. На молоток не опиралась, несла его в опу- 
щенной руке наперевес, черенком назад. По пути 
попадались остроуголыные глыбы кварцита, Полова 
быстрым кидком перебиралась к концу рукоятки и с 
размаху ударяла по камню. Не останавливаясь, машиналь- 
но подбирала осколок и, бегло оглядев, отшвыривала. 
Делала это автоматически, не задумываясь, — не одна 
уже тысяча километров вышагана вот тэк с молотком 
сквозь тайгу и по горам. Да не дорогами и тропами — 
напролаз. Плитки сланцев хрустели и выкатывались 
из-под ее ботинок. 

Валерка легко поспевал за нею. Оя не вдруг со- 
образил, что такое необычное разглядел сейчас в 
Половой, чем она напомнила ему Дашу. Потом дога- 
дался: на ней были те самые брюки и куртка, в кото- 
рые три дня назад переодевалась Даша. 

По гребню тянулась хорошо намятая тропа. . Сухая 
сосна много лет назад рухнула поперек нее — уже 
проторился новый изеилок в обход валежины. Обло- 
мыш пня целиком скрыло под огромным муравейни- 
ком. 

Зоя Алексеевна сильным размахом молотка очисти- 
ла ствол от веток, сняла рюкзак и села на дерево, по- 
мужски закинув ногу на ногу. 

— Закурим. 
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Он протянул ей пачку «Беломора». 

— Что это, Валера, так рассматриваешь меня? — 
опросила Полова и сама тоже придирчиво оглядела 
себя. 

— Так, пришло вдруг... Вы не обидетесь? 

— Да, ладно, не обижусь. Говори скорее, заинтри- 
говал, — разрешила она. 

— Вы, наверно, красивы были в молодости. 

— Комплемѳнтик? — уомеянулась Полова. — Да уж 
не оправдывайся — сама напросилась. Женщины в 
таком критическом возрасте, как мой, не любят, когда 
им напоминают про года. Ну, да я почти и не жен- 
щина — геолог. Мы 3 студенчестве часто повторяли 
ч»ю-то шутку: «Жѳнідиначмедик — не женщина, а 
женідина-геолог — не женщина и не медик». Тогда 
многое казалось смешным. Не подозревали, что шутка 
не такая уж и безрбидная. Не знаю, как для медичек, 
із для інашѳго брата, женщин-геологинь, верно за- 
мечено. 

— Вот не ожидал от вас такого признания. Мне 
казалось, вы влюблены ѳ свою профессию. 

— Не то слово, Валера. Вместо влюблена, я бы ска- 
зала люблю — точнее. Когда говорят: «Влюблена, 

влюблен» — часто подразумевают нечто кратковремен- 
ное, непостоянное. Был, скажем, влюблен, а присмо- 
трелся — разлюбил. А уж, если кого любят, то все 
недостатки известны и прощены — точнее, приняты, 
как есть. Так бывает... Это я в молодости была влюб- 
лена в профессию, а теперь уже давно люблю. Хоть 
и не сладко с нею, лихо. За это, наверное, и .люблю. 

— Как можно любить за лихо? 

— Еще как можно... 

.Полова улыбнулась ему изломом одного угла губ. 
Лицо у нее не выглядело моложавым, хоть и мало 
было морщин. Резкое, угловатое и удлиненное, с вы- 
соким лбом, оно могло показаться чересчур даже 
серьезіным, если бы не смягчающий плавный очерк 
ее крупного рта. 

— А насчет профеосіии просто: любить-то я ее на 
самом деле люблю, но не женская она. 

— Тяжелая? 

— И это тоже. Только «тяжелая» — не главное. 
Ведь с свое время мы чем соблазнилисо? Равноправи- 
ем. Тогда свободой и равноправием многие женщины 
бредили. А работа геолога по традиции чисто муж- 
ской считалась. Подучилось, как будто просто: ста- 
нешь геологом — и, пожалуйста, равноправие. 

— А разве вы не равноправны? 

— Еще как, — опять с тою же скованной улыбкой 
одним углом рта согласилась Зоя Алексеевна. — Будь 
у меня не дочь, а сын, ни о чем бы не пожалела. Ле- 
не шестнадцать исполнилось. До прошлого года бра- 
ла ее с собой. Она у .меня молодчина: и на лошади, и 
на олене верхом научилась, и на резиіновой лодке че- 
рез горную речку не побоится. Для нее все это — ро- 
мантика. Нынче тоже со мною рвалась, едва отгово- 
рила. Пишет, скучает по палаткам, по тайге, по всему... 
Учиться мечтает на геологическом. Уже и не отгова- 
риваю. А сама надеюсь, авосо чем другим увлечется. 

— Почему вы так настроились? Странно, — удивил- 
ся Валерка. 

— Потому и настроилась, что хорошо изучила про- 
фессию. Я не о себе. Вернись все сначала, опять бы 
выбрала то же самоа — ничего другого для себя и 
представить не могу. А Лене не хочу! Я на здешних 
семейских женщин гляжу и то, бывает, завидую. Не 
всерьез, конечно, а все-таки... Как им ни трудно, а 
каждая при семье. Женщиначбобыль это и не жен- 
щина и не медик, а черт знает что — урод. 

— Но ведь у мінО'Пих и семьи есть. 

Да, да, Лера, профеосия ни при чем: это ведь 


только болезни бывают профессионалоными, а на 
судьба. Мама тебя, наверно, Лерой называла. Так? 

— Так, — неохотно признался он, испытывая не- 
ловкость от ласкового тона, каким она произнесла его 
детское имя. 

Зоя Алексеевна окинула Валерку внимательным 
взглядом. Он весь заряжен деятѳлыной непоседли- 
востью. Столько в нем накоплено порывистого жела- 
ния куда-то спешить, что-то делать, — даже завидно 
становится. Подольше задержалась на Валеркиных бо- 
тинках: они уже ‘добегались, подошва выносилась в 
толщину бумажного листа и носки еот-вот продырявят- 
ся. И брюки под статв ботинкам, забахромились по 
низу. Энцефалитка выгорела на солнце — не угада- 
ешь, какого цвета была. 

«Почти в сыновья годится», — подумала она, в уме 
прикидьіізая разницу между ними — семнадцать лет. 

Нет. Ни чьей матерью, ни женой не мечтала она 
быть в свои семнадцать — только геолоігоім. Казалось, 
профессия заменит все: и семью, и счастье... 

На первом курсе Половой не досталось места в об- 
щежитии. Вчетвером снимали комнату у частницы; две 
.медички и их двое с геофака. Троим было по сем- 
надцать-восемнадцать, одной из медичек двадцать 
девять — им, девчонкам, она старухой казалась. 

— Замуж я опоздала, девочки, поэтому учиться по- 
ш,ла, — объясняла медичка. 

Она панически боялась постареть, каждое утро по- 
долгу гляделась в зеркало: не прибавилось ли мор- 
щин. 

— Самое страшное для женщин — старость, — уве- 
ряла она. — Я согласна умереть до сорока. Очень хо- 
чется смотреть на себя и видеть, как вянешь, седкна, 
морщины появляются. Не умру до сорока, руки нало- 
жу на себя. 

Они втроем дружно утешали ее — для них-то со- 
рок лет были непрѳдстаѳиімы. Медичке той — теперь 
она врач в клинике — давно перевалило за пятьдесят, 
а располнена и обрюзгла много раньше, так что давно 
выглядела старухой. Зато стала оптимисткой, всем до- 
вольна. У нее муж, дети — полным-полно забот, и 
разговоры только про них. А когда-то им всерьез ка- 
залось, что этой женщине со скорбным лицом угото- 
вана трагическая судьба. А ничего не случилось, Жіизнь 
протекала споко.йно, незаметно. 

Как обычно, эта мысль ненадолго больно кольну- 
ла Полову; у нее самой жизнь проходит в суетной по- 
вседневности — до пенсии восемь лет осталось. Не- 
ужто все волнения и тревоги за судьбу только в мо- 
лодости? А потом успокоение приходит. Судить по 
этому признаку, так Зоя Алексеевна еще молода: же- 
лания не утихли, покою нет. Но ведь это ей так ка- 
жется, а на самом деле?.. Сидит вот рядом с нею ин- 
тересный парень, а ему и в голову не взбредет по- 
смотреть на нее как на женщину — для него она стар- 
ший геолог и только, И сама она принимает это за 
должное. А встретились они хотя бы лет пятнадцать 
назад — то есть эй бы скинуть своих пятнадцать 
— и он, как говорится, у ее ног. Она опять улыбну- 
лась, поглядев на свои ботинки с могучими- точно 
шинные протекторы, подошвами. А теперь он у ног 
этой девочки, долговязой, еще не^оформившейся, но 
которая будет красивой и будет нравиться мужч^инам 
уж это-то Зоя Алексеевна всегда угадывала без- 
ошибочно. 

— Извмни, Валера, — перебила она собственные 
мысли, — меня изглодало женское любопытство: ты 
серьезно говорил про свадьбу? 

— Да. 

— Может, это и хорошо. Есть примета; если полю- 
били друг друга с первого взгляда — будут счэстли- 
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выми. Не понимаю только, когда вы успели сгово- 
риться? 

— Вчера. 

— Тебя же весь день не бьшо! 

— Так и ее не было — мы были вместе. 

— Ну слава богу, разрешилась загадка. Хоть этим 
нѳ стану мучиться в маршруте. ЛѴне ведь нужно ду- 
мать о девятимеся'Ч’НОм отчете, — рассмеялась Полова. 

^ — - Я тоже не о том думаю: нужно об инвентариза- 
ции, а я — где сватов найти. 

— Женщины не могут быть сватами? 

— Не знаю. Наверное, нет, 

— Жаль. Выходит, я и на это не гожусь. — Бнезап- 
ным, одноерѳменіно іпорывіистым и мягким движением, 
она ра*стрепа.па его волосы. Счастья я вам желаю, 
Валера, обоим — и тебе и Даше. Очень хо-чу, чтобы 
у вас все было хорошо. Верила бы в бога, так помоли- 
лась бы за вас. 

Пока не больно хорошо начинается; вчера Да- 
шиного брата судили — четыре года вломили. Она на 
суд и ездила. 

— Почему она? Отец или старший брат не поехали? 
— Отец от него отрекся — без согласия в город 
уехал. 

— За что судили? 

По семьдесят четвертой — хулиганство. Напи- 
лись, поскандалили, продавщицу избили... 

— Скверная история... 

Полова видела свою тень, круто изломанную на пе- 
рескоке через гранитную глыбу, одним ребром вы- 
пирающую из почвы. Остальной ее массив полого 
. закапывался в грунт. В центре была ливневая выбои- 
одетая тонкой пленкой черного лишайника, 

«Кстати, не забыть; на водоразделе — граниты», — 
мельком подумала она. 

И еще выбоина в камне напомнила о том, что ле- 
то простояло на редкость сухое — лишайник совсем 
зачах. А где-то, пишут в газетах, дожди, наводнения... 

Как ни странно покажется, а именіно с долгими дня- 
ми затяжных ненастий связывались у нее самые при- 
ятные воспоминания. 

И того, что в это лето не было дождливой пого- 
ды, не сидели подолгу в сырых палатках, не спорили 
до хрипоты — как будто чего-то не хватало. Вернее, 
не будет хватать после, когда и этот сезон пройдет, и 
все, что было, останется только в воспоминаниях. 
Смешно, но это немного огорчало Полову — хотя бы 
потому, что она мало знает Валерку; кроме, как о ра- 
боте, они ни о чем и не разговаривали. И знает она 
про него только то лишь, что услышала от Веры. 

Валерка бросил окурок и взялся за рюкзак. Да, ему 
пора бежать; до участка неблизко. 

Ты СЭМ тоже был на суде? — вопросом остано- 
вила его Полова. Валерка опустил рюкзак, 

• Мы вместе с Дашей были. Будем что-нибудь де- 
лать. Если подать кассацию, может быть, убавят срок. 

Может быть. Жалко парня?.. Но ведь и простит» 
нельзя. Очень уж хулиганов много расплодилось. А 
он. может быть, и неплохой человек. 

Он отличный парняга. И на Дашу немного похо- 
дит. 

Значит, и в самом деле отличный, — улыбнулась 
Полова. 

— Нет, в самом деле. 

А я и не спорю — верю, что хороший. Меня 
только поражает, как это у них, у семейских, нашел- 
ся такой парень, что с домом порвал? Мне всегда ка- 
залось; обычаи на послушании детей держатся. Иначе 
все давно прервалось бы. 

— Послушных хаатает. 

К несчастью, их везде хватает. 

— К несчастью?.. 


— Не будь так много послушных, тот же Гитлер из- 
кого бы свою армию набрал? Все — из послушных. 
Бандитов по призванию могла быть горстка. Остальные 
разбойничали по приказу. Послушные опасней банди- 
тов — их много. 

— А ведь очень верно! 

— Конечно, верно. Только ты зря ’ еосторгаешьсяг 
мысль не новая и к тому же не моя. — Зоя Алексе- 
евна достала еще папиросу и разминала табак. 

Пальцы у нее длинные и нервно поід-зижные. От ма- 
никюра не осталось и следов, но розно подстрижен- 
ные ногти розовато просвечивают. Большой красный 
муравей щекотно полз по ее запястью. Полова стрях- 
нула его. До округлой шапки муравейника можно бы- 
ло дотянуться. Женщина отложила папиросу и быстро, 
похлопала по верху муравьиной кучи. 

С детства обожаю этот запах, — сказала она 
поднесла ладошку к носу. — Я и сейчас редкий му- 
равейник пройду мимо. 

Мудрые насекомые, — сказал Валерка. — Читая 
где-то; у них да еще у пчел самая идеальная органи- 
зация. Выше чем у людей. 

— Смотря что прринимэть за идеал. Если строгое 
распределение обязаінностей, то пожалуй... Только уж 
бог с ними, с муравьями, — усмехнулась Зоя Алек- 
сеевна, — пусть они и наслаждаются своей организо- 
ванностью. Мне все-так'И наша безалаберность больше 
по душе. 
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Сватами пришлось звать Лешку, Васю, больше неко- 
го было. 

Это ты правильно решил. Я знаю, как приходи- 
лось, — обрадовал Вася Валерку. 

Лешку встретили у магазинчика. Он был трезв,' на- 
ряжен в чистую рубашку, обут не в юирзухи, а в фа- 
сонные дорогие штиблеты на кожаной подошве. 

Из магазина шли задами огородов. Вася всю доро- 
гу болтал без умолку. Вспомнил, сколько раз уж при- 
ходилось бывать сватом и дружком, правда, не в се- 
мейской деревне. Но какая разница? Везде одинако- 
во. Главное теперь не родители — согласие невесты. 
А с этим Валерка без сватов управился. Старик сам 
все понимает, упрямиться не будет; дочь может и не 
послушаться, строгостью не удержишь. Но приличия 
уважить надо, иначе счастья не видать. И со стариком 
лучше жить в мире — родня. 

Валерка только это последнее и уловил. Выло за- 
бавно представить своими родственниками Афанасия 
Прокопьевича и- Нефеда. Секлетннья и та кем-то при- 
дется е.му золовкой что ли? Нужно будет у Даши 
поинтересоваться. Наверно, и помимо Секлетиньи 
отыщется далоняя родня. Умора. 

Даша только что подоила корову, с пояным подой- 
ником поднималась на крыльцо. В сенцах оглянулась. 
Увидев Валерку в компании дружіков, у которых кар- 
маны оттопыривались от бутылок, поняла, в чем де- 
ло, и, вся заалев, мигом скрылась в избе, 

— Здравствуйте, хозяева. 

Нефед сидел на том самом месте, где Валерка за- 
стал его в первый раз, подгонял оголовок хомута 

видно, заготовка чем-то не пришлась ему. Немного 
тонкой стружки налипло на брезентовый фартук. Нефед 
отложил нож на подоконник и повесил деревянные 
клешни на гвоздь. Отряхнулся от стружек. Секле- 
тинья тотчас голиком смела мусор к печи. От Нефе- 
довых сапог разило дегтем — точнее, запах сыромя- 
тины и дегтя никогда не выветривался из дому. 

Проходите, садитесь. — Хозяин вышел из те.и- 
ного угла, где сидел на лазке. — С чем пожаловали?- 
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— • Старик смекалисто окинул парней, пришедших с 
Валеркой. Тонкая уюм'ѳшка , скрывалась в его бороде, 
■кажется, он обо всем догадался. 

Валерка иевольно по'вел глаза, ми «в кухню, где, как и 
в лрошльій раз, жужжал сепаратор. Старуха дремала 
■возле прялкіи — все точыв-точь, как топда. 

Валерка в бок подпихнул Лешку — сколько можно 
мграть ѳ моілчан'ку? 

— Мы до вас, почтенный Афанасий... 

— Прокопьевич, — различимым шепотом подсказал 
Валерка. 

— Мы до вас по делу, Афанасий Прокопьевич, — 
повт'орил Лешка. Улыбка и лицо парня, украшенное 
синяком, не поглянулись старику. 

— По какому такому делу? — глухим голосом по- 
любопытстівовал он. 

іВалѳрка похолодел от испуга: подумал, что Лешка 
вот так с ходу и брякнет, зачем они, — и все испор- 
тит. Выручил Вася. Он перебил канавщика и начал, как 
положено, издалека. 

— Справно ѳы живете, Афанасий Прокопьевич. Сра- 
зу видать твердого хозяина в дому: и порядок есть, и 
достаток. Не то, что по другим местам — наездился, 
навидался. Теперь мало где найдешь доброе хозяйст- 
во — чаще по ветру пущено... 

Вася надолго завел разговор про какую-то деревню 
под Петровским Заводом, где все развалилось, где 
дворы — бурьян да крапива, дома раскатаны по брев- 
■нышку, деревня опустела, ровно мор прошел. 

Татаринов до приторности откровенно льстил стари- 
ку, и Валерка мучился, слушая его, но и боялся, что 
Вася вдруг иссякнет и заговорит о деле. Просто хоть 
назад поворачивай. Старик, хотя уразумел оаяіно, к 
чему разговор клонится, все же внимал льстиаьім сло- 
вам неказистого Валеркиного свата не без удозольст- 

в'ИЯ. 

— ...и во дворе у вас всегда прибрано, и корова 
сыта, подоена, и другая живность напоена-накормле- 
на, и огород вьжопан до морозов... 

Вася скоро всех убаюгкал сладкой и щекотливой ре- 
чью, Валерка и не уловил момента, когда он перешел 
к делу: 

— ...Видим дочка младшая н лицоім и телом хоть 
куда и, работящая на все руки — всякое дело у нее 
спорится. Теперь редко где так воспитывают — балов- 
ство развелось, как поглядишь... 

Валерку покоробило от деловой оценки Дашиных 
качеств. Но Васю уже невозможно было остановить. 

— ... В партии у нас работает Валера Дубилин, вот 
он, старший коллектор, он же и взрывник, и заместо 
завхоза может — на все руки. Зарплата, куда с доб- 
ром, — одному девать некуда. В самую пору обзаво- 
диться семьей, чтобы деньги на ветер не ушли. И пьет 
в меру, когда только причина есть, не то что многіе... 

— Так, так... — произнес старик, и сразу установи- 
лась тишина, даже сепаратор перестал жужжать — 
женщины на кухне тоже притихли в ожидании. 

Валерка стоял красный, потупясь, — он не ожидал, 
что все это окажется так противно и будет поход іть 
на торг. Но переменить уже ничего 'нельзя бьіло. 

— Приглянулась ему ваша дочь, Дарья Афанасьев- 
на, — вдохновенно продолжал Татаринов. 

— Девка — многие поглядывают. А воспитана, чаи 
смогли, — поскроіміничал старик. — Да ведь нынче 
времена какие настали: и ее бы спросить не лишне, 
как она смотрит. 

— А уже было, — вставил Лешка, вытаскивая бутыл- 
ку. 

Секлетинья, стараясь держать лицо бесстрастным, 
искоса взглядывала на Валерку, расставляя на стол ста- 
канчики и налаживая ' закуску. Будет сговор или нет, 
принять гостей следует, как положено. Шаньги, види- 


мо, были те же, заскорузлые — постукивали друг о 
дружку. 

— Это когда же успели? — дел.зініно поразился ста- 
рик. 

Нефед через голову стаскивал с себя фартук. На- 
много стружек наприлипало и под брезент на штаньі. 
Он отряхнул их на пол, у.йдя к порогу. 

— Что скажешь на это? — спросил старик у Даши, 
заглядывая в дверь, — Уши-то навострила — про де- 
ла забыла. 

Даша, смущеинэя, неловкая, с опущенными руками 
вышла из-за перегородки на свет и потупилась. У Ва- 
лерки защемило в груди от нежности к ней. 

— Я согласная, тятя, — тихо произнесла она. 

— Громче, — потребовал старик. 

— Согласная я! Был у нас раізгоѳор. 

— Угу, — крякнул старик и перевел взгляд на Ва- 
лерку. — Шустер. Не стану допытываться, когда уопо- 
ли; Ноле такие дела мигом провертывают: сошлись — 
разошлись. Садитесь к столу. Много ли стоя магоао- 
рим. Не такое дело, чтобы на ногах решать. Иди-ка, 
мать, и ты ко столу, — позвал оін старуху. 

Та с умильной улыбкой послушно села на лавку. 
Лешка начал разливать водку. 

Открылась дверь, — на пороге появился Дэмонгий, 
наряженный в новую клетчатую рубаху. 

— Тонкий у меня нюх, — похваліился он, — в самый' 
раз прибыл. 

— Про твой нюх только что по радио не объявляли, 
а в Клиновке всем известно, — пробурчал старик. 

— • Что это у нас затевается? — Дементий без зова 
сел к столу. 

— А то так не знаешь? 

— За что вы только невзлюбили меня, тятенька? — 
без особой, праэда, горечи справился Дементий, сгре- 
бая в емкую горсть наполненный стаканчик. 

— А то тебе моя любовь нужна? Дарью вот сватать 
пришли. 

— Дарью сватать! — поддельно удивился Слатин. 

■Пришла девочка, дочка Дементия, пропищала свое: 

«Здравствуйте», — и, смущенная множеством гостей, 
прошмыгнула в кухню. 'Гам они зашептались втроем. 
Возбужденное, заинтересованное лицо девочки появ- 
лялось в проеме кухонной ■ двери — она взглядом 
отыскивала жениха. 

После первой рюмки разговором завладел Дементий. 

— Да чего тут раздумывать, любезный тятенька, 
сразу видатв: парень головастый, образованный, не 
здешняя темнота, зарабатывает — дай бог всякому. 
Инженер! И на работе его уважают. Да и как не ува- 
жать — ученый человек, — врал он напро, палую, изо 
всех сил расхваливая Валерку. 

— Остепенись, — оборвал рго Афанасий Прокопье-» 
ВИЧ. — Как-нибудь своего ума хватит разобраться. Ко- 
ли девка согласна, перечить не буду: силком не 
удержишь. Только обговорить нужно все как есть. 
Затем и собрались. Может, ты, парень, — повернулся 
он к Валерке, — на какое добро з.зришься? Так зря 

— сразу выложу: дом весь Нефеду. Конечно, голой 
девку из дому не отпущу — не будет такого позору 

— не нищая. Одежда — В'ЭН, полный сундук. 

— Да ничего нам не нужно! — возмутился Валерка. 

— А ты не ерепенься. Ишь, не надо ему, — обидел- 
ся старик. — Какие иьінче пошли: ничего им не надо. 

Вася под столом стиснул Валерке колено: помалки- 
вай, дескать. 

— Сказал: перечить не буду, — повторил старик. — 
Только и за кого не знаю, не пущу. Знать должен ка- 
кого роду-племени жених, с кем породни.лся. 

— Так ведь объяснили уже: коллектор, зарплата... 

— вмешался Лешка. 

— А ты повтори, — не поленись, — осадил его 
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Афанасіий Прокопьевич. — Не телушку со двора от-, 
пускаем. Знать хочу: как придется жить и с кем? 
Верно, мать? — повернулся он к старухе. 

Та вздрогнула, непонимающим взглядом обвела 
гостей. 

— Вот и оіна тоже интересуется, — сослался на нее 
старик. 

Дем'вінтий с разных сторон пытался укусить шаньгу. 
Наконец, .отчаялся и разбил кулаком на столе. Старик 
неодобрительно наблюдал за ним. 

— Секлетинья, — позвал Дементий, — ты бы еще 
чего поставила закусить. 

— Ишь ты, — оскорбился Афанасий Прокопьевич, — 
закуску ему подавай. А подумал, где взять? Магазин 
заперт, да и в нем, кроме селедки ржавой, ничего 
нету. 

— Есть селедка, преотличная, — обрадовался Ва- 
лерка. — Кдюч только от кладовой нужен — мигом 
принесу. 

— Из ваших запасов, что ли? 

— Еще лучше подфартило: собственная моя бочка. 
Не полная, правда, меньше половины. 

Секлетинья достала ключи и ждала Валерку на по- 
роге, намереваясь сопровождать его в кладовую. Не- 
фед отнял у нее связку и сам пошел впереди коллек- 
тора отпирать амбар. Дементий увязался за ними — 

, захотелось по мелкой надобности. 

Нефед распахнул дверь и, войдя внутрь, зажег све- 
чу. Воздух был затхлый, сырой. Пламя вначале осело, 
едва не погаснув, выровнялось, когда в открытую 
дверь натянуло свежего воздуха. Валерка за хвосты 
выуживал селедку и складывал в рядок на фанеру 
голова к голове. Рассол растекся по деревяшке, сочно 
и вкусно запахло. 

— Селедка — чудо! — похвалился он Нефеду. 

'На бородатом лице, освещенном пламенем свечи, 
глаза попадали в теневые ямы, но светились и оттуда. 

— Зубы мне не заговаривай, — негромко процедил 
Нефед. — ■ Я твоим посулам ни на грош не верю. 
Насчет Дашки подумай еще. Тятя сказал — это не все. 
Какой ты муж? По'размысли прежде. Не было у нас в 
родне нехристей — и не будет! 

В дверях появился Дементий. 

— Ишь ты, богатство какое, — восхитился он, огля- 
дьрвая внутренность амбара, где было разложено и 
расставілѳно имущество партии. — Запасы — на зиму 
хватит. 

— ■ Селедка моя, — похвастался Валерка вторично. — 
Пять кило общие, остальное — на мне. Берите, если 
понравится. 

— Это и я могу, что ли? — заинтересовался Демен- 
тий. * 

— Конечно. Куда мне одному столько. Завхоз все 
равно не примет, запишет на меня. 

— Это я сейчас, — обрадовался Слатин, выискивая 
во что взять селедку. 

— Так не обязательно теперь, — остановил его Ва- 
лерка. — Когда угодно можно: никуда не денется. 

— Я сегодня же, — пообещал Дементий. — Не за- 
быть бы. 

Валерка нес селедку на вытянутых руках, чтобы не 
накапать рассолу себе на штаны. Налили под селедку. 
Завязался беспорядочный разговор. Невозможно бы- 
ло перекричать Дементия: он быстро опьянел, а мо- 
жет и не опьянел — больше напускал на ‘себя и 
разошелся. Вытянувшись во фрунт возле стола, вы- 
крикивал команды: 

— Батальо'н!.. 

Старик хоть и пил вместе с ним поровну, был сов- 
сем трезв, и насмешливо смотрел на зятя. 

— Не верите? Не верите? — ко всем приставал Де- 


ментий, колотя себя кулаком в грудь. — Батальоном 
командовал! Устя! 

— Чего? — неохотно отозвалась девочка. Она уже 
собралась уходить, держа в руках ведерко с обратом 
и берестяной туесок со сливкэміи. 

— Это с родным отцом ТЭК позволяешь, — возму- 
тился Дементий. Девочка не напугалась, ждала, что 
он скажет. — Принесешь докум'энты. Ясно? Вот для 
них, — показал он на Валерку и сватов. — Пускай по- 
смотрят, удостозерятся, правду ли говорит Слатин. 

— Ладно, тятя. 

Афанасий Прокопьевич подсел к Валерке. 

— Ты этого балобола не слушай — брехун, — учил 
он. 

Нефед рядом с ними, хотя и молчал, но как-то вы- 
ходило, будто и он тоже участвует в разговоре, — 
так выразительно умел он молчать при отце. 

— Ты, паря, скажи, где живешь, коли не с родите- 
лями? Перед отцом повинись — может, и простит. 
Сердце у всякого отходчивое, если по-хорошему. Слы- 
шал, ньрнче с жильем маются в городе. Ты мне ответь: 
где жить будете, коли отпущу за тебя Дарью? 

Вася успевал всюду, и тут услыхал и вовремя вы- 
ручил — Валерка уж думал признаться, что жить 
негде, разве что в бочке, когда из-под селедки осво- 
бодится. 

— За дочку вашу не беспокойтесь, Афанасий Про- 
копьевич, — заверил Вася, — лучшей жизни ей не 
найти. Как раз осенью дают ему, — кивнул на Валер- 
ку, — комнату в новом доме, а припишет в заявлении,, 
что семейный, так и две получит. 

Татаринов врал убежденно, не моргнув гдазом. Ва- 
лерка даже поперхнулся. Ему не только комнаты, ме- 
ста в общежитии не обещали. Да и никак не могли 
дать комнату, хотя бы потому, что и заявления не по- 
давал. А не подавал, потому что получить квартиру 
никакой надежды не было: в экспедиции, кроме него, 
одних только семейных больше ста человек без жилья 
— заявлениями в месткоме полный стол набит. А сда- 
вать в этом году всего лишь шестнэдцатиквартирный 
дом будут. Есл^і бы ОіН и написал заявление, никто 
всерьез разбирать не стал бы. 

Ничего этого старик не мог знать, и, наверно, пове- 
рил Васиной брехне. Да его и не это мучило — дру- 
гое. 

— С родителем на помиришься, о свадьбе не заи- 
кайся, — настаивал он. — ^ На свадьбу, чтобы кто из 
родни приехал. А то при живом ро'дителе, отдавать 
девку, розно за прощелыгу бездомного. Прощение у 
отца вымоли — простит. Гордость сатанинскую в себе 
переломи — ему труднее. 

Заметно было, что он опьянел и сник — видно ста- 
ло, что стар, измучен бедами, что страдает из-за Пе- 
трована, хоть и не вспоминает про него вслух. 

— Будет и родительское благословение, — заверил 
Вася. 

Дементий вовсе разошелся. 

— Кавалерия, сп'рава! — командовал он самому се- 
бе и посредине комнаты изображал за весь взвод, как 
должна обороняться передняя шеренга — целиться 
по наступающим с колена, как задняя — стрелять стоя, 
через головы передних. 

— А была ли кавалерия у немцев? — усомнился 
Лешка. 

Дементий почесал затылок, припоминая. 

— А и верно, — сознался он. — В училище этой 
команде обучали. 

Внезапно он разглядел в теміном углу висевшую на 
гвозде двухстволку. Ружье было исправное, вычищен- 
ное и глядело совсем новым, только портила его ве- 
ревка, привязанная вместо рѳміня. 

— Не балуй — заряжено! 
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— Это на кого же заряжено? 

— Не твое дело. Мало ли какой случай. Ночью вот 
доведись что, когда с патронами возиться? — объяс- 
нил Нефед. 

— Подарили бы руж=е, тятенька, — пристал Демен- 
тий к старику. — Без пути ржавеет. Раньше Петроеан 
ходил на коз, а теперь кому? 

— Положи «іа место! — свирепо выдавил старик, 
.мгновенно трезізея. — Не тебя, шкурника, касается, 
кому вещь служит. 

Дементий изумленно поглядел на перекошенное ли- 
цо старика и повесил ружье, где было. 

— Тятя, — окликнула его Устя. Она притащила ка- 
кой-то сверток и отдала отцу. 

Дементий оживіился. В свертке оказалась старая 
армейская гимнастеріка и полуистлевшая вырезка из 
фронтовой газеты. Дементий пустил ее по рукам Леш- 
ке, Васе и Валерке. На неразбо[^чивом снимке возле 
арки больших ворот из нескольких колонн толпились 
солдаты и офицеры. Слатин, тыча пальцем в усатую 
физиономию, выглядывающую из-за чужих голое, уве- 
рял: 

— Вот — я! У Бранденбургских ворот снимались. На- 

рочно берегу, малец подрастет, пусть знает. Устя — 
она девіка, ей не понять. А парень вырастет, ему лест- 
но знать, кто отец. , 

— Верно. Без карточки и сын не поверит, — вставил 
старик. , 

— Эх, тятя, тятя, — упрекнул Дементий. — Я вас 
пуще родного отца уважаю... 

— Слышал. 

Пока разглядывали фотографию, Дементий пере- 
оделся в гимнастерку, нахлобучил фуражку и высіру- 
нилС'Я перед гостями. На обесцвеченной долгими стир- 
ками гимнастерке над кармашком виднелисо следы от 
многих медалей и орденов и проколы. Слатин, кося 
глазами на грудь, тыкал е них пальцем и объяснял: 

— «Красная звездочка» — в сорок первом под Мо- 
сквой. и здеся отметило, — хлопнул он себя по гор- 
бушке. Ткнул ео второй прокол: — «Отечественная 
война» — под Курском, «Боевые заслуги» — за 
Днепр... 

— А где же ордена? 

— Были, были и ордена, — поддакнул старик. — 
На стройке работал — пропил с похмелья. 

— ■ Эх, тяігя, тятя, — со слезами в голосе укорил 
Дементий. 

— Ну, ну, не пропил, — поправился старик, — со- 
драли у пьяного под забором. Остался при одних 
дырках — герой! 

По бритым щекам Дементия катились неподдельные 
слезы. 

— Потерял я их. Рассказывал же как было. Зачем 
напрэслину-то. 

— Рассказывал, рассказывал, — подтвердил старік. 
— Так ведь сам допустил, что веры нету. Детей рос- 
тишь и у них веры не будет. Одно слово; балабол. 
Самому нужно к себе уважение иметь. Семья на ком 
будет держаться, если отцу веры не станет? Это ведь 
нынче пошло — дети от родителей в бегах, — намек- 
нул старик на Валерку. 

— У меня убежит или не убежит, поглядим. А вот 
у ко.торьгх (СВОИ дети в бегах, — воспользовавшись, 
отомстил Дементий. 

Афанасий Прокопьевич взъярился поннастоящему. 
Уперся в лицо зятя тяжелым взглядом, борода клином 
поднялась перед грудью, и в просвете воротника ого- 
лился нательный крест. 

— Сопливый вояка, учить надумал. В детстве мало 
пороли. Нету у меня никаких детей, окромя одного 
вот его, Нефеда. Заруби это! Один — большак! 


Старик широкой ладонью рассек воздух и взгляд его- 
ожесточился. 

— Это-то верно уж больно послушньій, — съехидни- 
чал Дементий. — Небось и по-сейчас на заду рубцы 
не зажили от порок, — вот и почитает родителя. Ну 
да, ладно, тятенька, прости дурака, — повинился он 
вдруг. — Сквозь ум обмолвился. Прости. 

— Хитрован! — погрозил ему старик скрюченным 
пальцем, но, видимо, все же остался доволен, что зять 
повинился перед ним. 

Валерке надоело слушать перебранку, он жалел, что 
Даши нет за столом и подумывал, как бы незаметно 
смыться на кухню. Осоловевший Лешка весь сочился 
благодушием, неизвестно чему радовался и шепотом 
приставал к Валерке; 

— Ты здорово придумал. Всем назло. Говорят: «Нету 
настоящей», — а она вот, глядите. У кого глаза, 
увидит. 

— Ты уж вовсе по-библейски заговорил. «Имеющий 
уши да слышит...» — Валерка пытался умерить его 
беспричинный восторг. — Ничего особенного нет. И 
женюсь я не для кого-то, а сам для себя. Это ведь 
ты напридумывал. 

Валерка давно заметил, что многие бывшие зеки 
бывают на удивление сентиментальны. 

— Э-э, нет, — настаивал Лешка. — Это тебе кажет- 
ся никого не касается. Всех касается. Назло добейся 
своего: пусть свадьба будет, как у людей. На тройках... 
Я вам подарок закачу! Погуляем! — Лешка с.зданул 
кулаком по столу. 

іВалерка, наконец, решился и незаметно юркнул в 
кухню. 

— Т-сс, — радуясь и лицом и улыбкой, остерегла 
его Даша, а то бы он так и сграбастал ее в охапку. 

Старуха давно перебралась в кухню, сидела на 
своем месте, невидящими и добрыми глазами гля^іела 
на Валерку. Секлетинья держалась возле невесты, буд- 
то оберегала ее, но сама, подбадривая, улыбалась 
Валерке. 

Следом за ним увязался Лешка, умильно сияя, глядя 
на потупившихся Валерку и Дашу, которым больше 
всего хотелось быть одним. 

— Чего это светишься? — спросила Секлетинья, 
улыбаясь Лешке и рассматривая синяк, заметный и в 
тени. 

— Славно они придумали, — Лешка кивнул на мо- 
лодых. — Давай и мы поженимся. 

— Очумел, — отпихнулась она без строгости, види- 
мо, довольная несуразным предложением. — При 
живом-то муже, — пристыдила она обещающим ше- 
потом. Ей и хотелось немного поозорничать, и боя- 
лась, что услышит Нефед, 

— А ты плюнь. Какой он муж? Выворотень. За ве- 
чер ни слова не сказал. При таком муже раньше 
времени сгорбатишься. Я 6 тебя на руках по селу 
носил. 

— • Вот придумал, — заулыбалась она. — Ног у меня 
своих нету? А муж какой есть, такой и хорош. Все 
роднее чужого, — объявила Секлетинья торопливо, и 
построжала лицом. — Уйдите. Не место здесь. 

В двери, упираясь руками в косяк, стоял Нефед. 

— А, борода! — повернулся к нему Лешка. 

— Я тебе покажу бороду, — спокойно пообещал 
Нефед, не страшась Лешки. 

— Ты покажешь? 

Оба набычились. 

— Лешка! — вмешался Валерка. 

— Все, все, — остепенился тот. — Все как есть по- 
нимаю. Будет порядок, — Он возвратился к столу. 

— Ты бы его увел, — шепотом попросила Даша. — 
Видал, как у него на губах закипело — дурной. А то 
выпьет еще, его потом на развезях не вытолкаешь. 
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— Сейчас, — пообещал Валерка, и поманил Лешку 
3 сен'И. 

— Пора мне? Хорош уже? — спросил Лешка в тем- 
ноте. 


— Пожалуй. 

— Не буду вам портить. Не провожай — у тебя 
невеста! — обидчиво крикнул он, убегая из сеней. 

Нѳфед и Секлетинья, , сдерживая голоса, перегова- 
ривались на . кухне при Даше. 

— Ты бы, паскудина, кому попало не улыбалась, — 
сурово внушал Нефед. 

— Так ведь тебе улыбаться, что чурбану: и не уви- 
дишо, и не почуешь. Твоя бы воля, ты бы и меня в 
стайку запер вместе с коровой. Выпускал бы, когда 
понадобилась, — негромко произносила она своим 
накаленным голосом. Искаженное лицо Секлетинь'и вы- 
' глядело угрожающим и решительным. 

— Постерегись все же! — припугнул Нефед. 

т — Что уже ей и улыбаться нельзя, в самом-то деле, 
— ' вступился Валеркф 

Он настроен был немедленно помирить их. Для 
этого нужно было растолковать Нефеду, чтобы не 
строгостью удерживал жену, а вниманием — есть же 
ведь и между ними любовь, как у него с Дашей. Не 
может не быть. Нефед представлялся ему большим и 
осторожным зверем вроде медведя: сумеешо укротить, 
и станет послушным и благодарным. 

— Ты еще тут будешь подзуживать бабу. Пожа- 


леешь! — предупредил он, возвращаясь в горницу. 

Секлетинья продолжительно глядела вслед мужу и 
вдруг опустилась на лавку, закусывая губы. Даша об- 
няла ее за плечи. Валерка потихоньку на цыпочках 
вышел из кухни. 

Афанасий Прокопьевич очутился рядом с ним. 

Девку удерживать намерения нету, — заговорил 
он. — Да теперь и не удержишь, если захочет. Но 
коли согласия родительского не будет, — старик стис- 
нул кулак, — не пущу! Пусть-ка поперек воли роди- 
тельской попробует. Это меньшому вовремя не 
вдолбил, что полагалось, — пожалел он. за весь вечер 
впервые упомянув Петровзна. — А девка учена, да и 
поробчее парня — из-под- родительской воли не 
денется. 

— Будет согласие, — пообещал Валерка. У него в 
самом деле был план, как обвести старика — пусть 
■себе утешится. 

— А приданое вота — все для нее, для Дарьи, 
припасено, — расщедрился старик, показывая на гро- 
мадный окованный сундук. 


Втроем вышли покурить на крыльцо. Воздух был 
душно настоен пэрами свежего коровьего навоза, к 
ним примешивался нашатырно острый запах куриного 
помета из подклети, с огорода наносило сыростью и 
влагой земли — ■ сегодняшняя ночь была особенно 
пахучей. 

— Откуда можно телеграмму послать? — спросил 
Валерка. 

— Телеграмму? Среди ночи? — удивился Дементий. 
— Из Нижнего Тырея — больше неоткуда. От нас, из 
Клиновки, только утром в девять. Так опять же через 
тырейскую почту. А на месте почтаршу можно под- 
нять из постели — телеграмму, всегда примет. 

— До Ть»рея круглых полста, по спидометру, — со- 
общил Вася. 

— Смотря какой дорогой, — заспорил Дементий. — 
Напрямую через Брэнний Верх — двадцати нету. Толь- 
ко не на твоем коробе: кузов между сосен завязишь. 

— Полста? — переспросил Валерка у Васи. ^ Сго- 
няем? 

— Спрашивай начальника. За мной не станет. 


— Не разрешит. 

— На него когда как найдет. 

— Заводи! — Валерка решительно направился к 
двери. 

На половине геологов все были заняты делом: 
Вера под диктовку Ивана Архиповича переписывала 
акт инвентаризации, Зоя Алексеевна отдельно за рас- 
кладным столиком выверяла по дневникам маршрут- 
ную карту. Ширя'вин и Грища составляли месячные 
наряды и табель. Когда Дубилин вошел, все поверну- 
лись к нему. Вера оторвалась от писанины, ее припух- 
лые губы сложились в настороженную и добрую 
улыбку, словно она ждала от Валерки приятную весть. 
Гриша поднял брови и выжидающе посмотрел нэ 
Ш’Иряв.ина: не хочет ли тот чего сказать. 

— Где тебя носит? Акт нужно переписызато, наряды 
состезлять, — первым накинулся он на коллектора. 

— Знаете же где. У человека, можно сказать, судьба 
решается, — полушутя вступилась за Валерку Полова. 

Ширявин сбился в выкладках, сердито тряхнул бух- 
галтерскими счетами — дерев.янные бусины на метал- 
лических прутках стрельнули недружным залпом. 

— Судьбой можно в другое время заняться — пос- 
лезавтра комиссия. 

— Бог мой! О чем спорить? Оставьте, что там на 
мою долю — всю ночь буду сидеть строчить, — по- 
обещал Валерка. — Через пару часов освобожусь и 
засяду. 

— А завтра в маршруте уснешь? 

— Не усну. 

Во дворе с сильным потреском заработал мотор. 
Все прислушались. Ширявин подозрительно покосился 
на Валерку. 

— Это еще что за фокусы? Кто позволил? 

— Вася ни при чем, это — я. Разрешите на два часа... 
в Тырей, на почту. 

— ■ Среди ночи?! 

— Телеграмму... 

— Умер кто, или горит? 

Валерка ногтем большого пальца провел по горлу. 

— Во как нужно! Согласие родителей требуют. 

— Утром по телефону передашь свою телеграмму. 
Скажите, чтобы прекратил, — повернулся начальник 
к Антонову. 

Прораб вышел. Пока его не было, все молчали. С 
лолминуты еще гудел мотор, потом шум мгновенно 
опал. Пах-пах, пробарахлило на стихающих оборотах 
— и заглохло. 

— И не надеялся. — Валерка махнул рукой и по- 
вернулся к выходу. 

— Дубилин! — окликнул его начальник. — Вы бы 
есѳ же заканчивали сзоіи дела побыстрее и шли помо- 
гать. 

— Так ведь и акты ваши и наряды тоже не горят, и 
не умрет никто, если до завтра отложить, — через 
плечо бросил Валерка. 

Слатин и Татаринов стояли на крыльце. 

— Видишь, как получилось. — Вася сконфуженно 
развел руками. 

— А что, так приспичило? — спросил Дементий. 

— Нужно. 

— А нужно, так свояк на что. — Дементий стукнул 
себя по груди. С Николахо.й Метелиным кореш \ — 
мотоцикла не откажет. Через десять минут жди — 
притарахчу. 

— Угомоннлисв, женихи? — спросил Ширявин, ког- 
да Антонов вернулся в ‘Избу. 

Прораб показал начальнику плоский ключик, нацеп- 
ленный на шпагатину. 

— Отобрал на всякий случай, опять бы не вздумали. 

— Бензину пожалели, — пробормотала Вера, но 
Гриша расслышал. 


* 
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Хотя бы и бензину. Сметой на учтены прихоти 

коллектора Дубилина, — Гриша сосредоточенно по- 
крутил на пальце шпэгатик с ключом. — Вообще, не 
признаю этакой горячки. Хорошо, допускаю, — с на- 
}«иіМОім, будто опоіря, быстро заговорил он, — увидел 
девчонку — понравіилась, и есе такое... Но почему не 
присмотреться, а сразу жениться? Поразмыслил бы 
немного, саім увидел; не пара они. 

— Почему не пара? 

Потому. Она где выросла? У староверов. А Ва- 
лерка — горожанин. Это же у обоих в крови. Еще бы 
кто другой на его месте... Он же не станет ее пере- 
аоспитывать. Самого нужіно... Сѳмейокие, — для боль- 
шего вразумления Гриша обвел вокруг себя рукой, — 
они на полвека отстали, если не больше. Не по уров- 
ню жизни, а по сознанию — по самому главному. Это 
же проііасть! Ее на перескочишь. Совсем другие взгля- 
ды на все. 

Никаких других взглядов я не заметила: так же. 

как и мы. больше любят оладьи с маслом, чем пустой 
хлеб. 

Вот-'вот, — обрадовался Гриша. — Глубже-то не 

каждый смотрит. Чтобы увидать, нужно иметь пред- 
ст^злениа о том, что видишь. 

Странный у вас тон, Григорий Ильич. — Полоза 

изо асах сил старалась не выказать неприязни к 
прорабу. — Вы судите о них свысока, точно о недо- 
развитых инопланетных существах, а не о людях, с 
которыми живем бок о бок. Кстати, они же нас и 
кормят: их овощи, их молоко, их мясо — в колхозе 
снабжаемся. 

На длинном проводе лампа висела низко над сто- 
лом, и лицо Антонова, близко освещенное ею, было 
совсем лишено теней, казалось широким и круглым, 
хотя на самом деле широким и круглым было в меру. 
Выделялся только черный шнурок усов. Вообще Гри- 
ша умел быть эффектным. У него среди вещей при- 
прятана белая сорочка и совсем свежий галстук. 3 
редких случаях — наведывались к ним из другой пар- 
' тии молодые геологини и студентки, приезжало на- 
чальство — Антонов преображался: становился под- 
тянутым, строгим и нарядным без щегольства. Но 
сейчас, несмотря на насупленіные_ брови и ядовитый из- 
лом тонких губ, лицо прораба выглядело неаыр.эзи- 
гельным и бесцзетным. К тому же и голос подзодил 
его; вдруг ни с того ни с сего срывался на сип. 

— 5 средние зека... — Грнша обращался к Вере, но 
выходило так, словно он и Полову вразумлял- — В 
средние века челоівек не мог вообраз-ить, . что земля 
круглая. А для нас это про-ого: в начальной школе 
усзаиваем. Уверен, что для семейсК'ИХ земля до сих 
пор плоская. Сколькими суевериями эта девичья го- 
ловка напичкана — Валерка и не подозревает. А ведь 
им созданы осе усло'вия. чтобы могли ликвидировать 
отсталость. Но они упрямятся. С ними тут воспита- 
тельная и разъяснительная работа ведется, лекторы 
каждый месяц приезжают. А им бы — никаких лекций 
(сколько можно нянычитьсяі). Доброім не хотят понять, 
вдалбливать пора. 

— Да о чем ты завел: какие-то средние века, лек- 
ции? — возмутилась Вера, — А если человек влю- 
бился? 

— ' Влюбился! — передразнил прораб. Мог бы и 
8 другую влюбиться, не в семейокую. Знаю, знаю! 
замахал он растопыренными пальцам,и на таборщицу. 
— Сейчас пойдет; «Сердцу не прикажешь». «Любовь 
не выбирает». Че-пу-хаІ Человек способен управлять и 
чувствами, как хороший спортсмен мускулатурой. Нуж- 
но только быть человеком, а не мочалкой. 

— Если аы так заявляете, то уж собственную-то во- 
лю точно закаляли? — не удержалась, спросила Поло- 
ва. — Интересно, каковы успехи? 


Ширявин, вполуха слушая разговор, тихонько по- 
щелкивал костяшками счет. 

— Вы совершенно напрасно иронизируете, — сказал 
он. Широкий указательный палец его нерешительно 
повис в воздухе; Анатолий Кузьмич опять спутался в 
выкладках- — Если что и необходимо усвоить нашей 
молодежи (я ведь на них не только здесь, в партии, 
нагляделся — своих троих разбойников вырастил), так 
это умеренности, способности управлять собою, огра- 
ничивать себя, когда потребуется. Захотел, видите ли, 
в Тырей, подайте карету. 

— В армии не служил — удалось отвертеться по 
экспедициям, — вставил завхоз. — Там бы живо вы- 
шибли лишнюю дурь. 

— Вам бы с Гришей только вышибать да вдалбли- 
вать, — сказала Вера. — Диктуйте, что там дальше; 
«Рюкзаки беу..,». 

Зоя Алексеевна захлопнула дневник и поднялась. 
Незаметно для самой себя начала ходить по избе 
ѳза-д и вперед. Сильная лампа отбрасывала ‘густую чет- 
кую тень. Она то укорачивалась, то вырастала, пере- 
ламываясь на углах, изгибаясь на округлых стыках 
бревенчатой стены. И хоть все молчали и не глядели 
на Полову, молчание казалось ей напряженным, полным 
недоговоренных слое. 

— На этот раз, пожалуй, можно было іи снизойти. 
Ничего бы не случилось, если бы разрешили съездить, 

— произнесла она, и сразу есе опять оторвались от 
работы. 

Анатолий Кузьмич стремительно повернулся к ней. 

у ,>^ас нет другой заботы, кроме как заниматься 

устройством личных дел коллектора Дубилина! Пожар! 
Неотложная любовь! Человек погибает! ‘Погоним ма- 
шину черт знает куда! — накинулся он на Поло-зу, 
будто только и ждал повода. 

— - В самом деле это уж слишком, — миротворце.м 
выступил Гриша. — Сами посудите: о^цному позволить, 
почему другому не разрешить? А прихоти у каждого 
могут быть- 

— Вер‘НО, ‘Все верно! Вы правы, — признала Зоя 
Алексеевна, но, поглядев на прораба, обращалась 
только к начальнику, — гонять машину и жечь бензин 
по пустякам не резон, телеграмму можно передать 
завтра по телефону — землетрясения от . этого не 
произойдет. Ну, а если просто по-челО‘зечески подой- 
ти... Неужели с вами никогда не было такого, когда 
невоэможіно быть рассудительным, когда ждать не- 
вмоготу? 

— Н... Не пріипомню, — с запинкой начал Ширйвни, 
сбитый ее напористостью. — Но, если и было, то спо- 
собность рассуждать и оценивать свои поступки я 
не терял, — твердо заключил он. 

— Мне жаль вас- 

— Что ж, каждый судит по-сзоему, — обиделся 
Анатолий Кузьмич. — Поймите, если бы речь шла о 
‘зэс, о вашем желании, я бы ни словом не заикнулся— 
куда ‘Хотите, туда езжайте. Но... 

— Вот и чудесно! Ловлю вас -на слове. Мне срочно, 
сига же ми:н/ту (да, да, сию же минуту. Сч‘итайте эт‘Э 
капризом, блаЖьЮ, как хотите!) ‘Необходимо в Тырей. 

— Она торопливо засобиралась, пряча дневники и 
карту во вьючник- 

— Если нужно... — растерялся Ширяаин. — Я рас- 
поряжусь. 

— Да, да, пожалуйста, распорядитесь. 

Полоза уже надевала телогрейку. 

— Верните ключ шоферу ‘И скаж‘ите от моего име- 
ни... — Начальник повернул к Антонову сердитое 
лицо- 

Рри^а извлек из кармана ключ, но не дв'игался. 

— Идите! — прикрикнул на него начальник. 

— Так ведь Татаринов тоже... — прораб выразитель- 
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но щелкнул ісебя по горлу. — У них же там сватов- 
ство. 

— Черт знает что такое! — рассвирепел Ширявин. 
Голос его -сорвался почти на визг. — Как только 
нужно ехать, так у него что-нибудь да не в порядке. 
Уволить мерзавца! Завтра же уволить! 

— Ничего, машину подведу я, у меня есть права. Вася 
будет только сопровождать меня на всякий случай. — 
Полоіва протянула руку и чуть ли не силой вырвала 
у Гриши ключ. 

Уличный воздух был отрезвляюще свеж и прохладен. 
Стоя на крыльце, Полова видела одну только плотную 
черноту, в которой ничего не могла различить. 

Сегодня на ней вместо обьгчных брюк и желтой 
куртки был надет дорожный костюм из грубой ненату- 
ральной шерсти. Ей нравилось, как он сшит, в нем она 
чувствовала себя такой, как ей хотелось быть; стройной 
и собранной. С непривычки коленкам было прохладно 
в короткой юбке. -И ощущение этой прохлады еще 
сильнее взбадривало ее. Рядом с нею вспыхнула- па- 
пиросная затяжка, осветилось лицо Татаринова, кро- 
хотное и сморщенное, как у ребенка. 

— Где Валера? Поедем в Тырей. Начальник разре- 
шил, — сказала она- 

— Они уже... Только что на мотоцикле. Слыхать 
еще. 

Полова прислушалась; издали явственно доносся 
удаляющийся потреск мотора. 


Вера поставила перед Валеркой миску перепревших 
макарон с мясом. Он разборчиво рылся в них ложкой. 

— Надо вовремя поспевать, жених, — упрекнула 
Вера, все же одаривая Валерку благожелательной 
улыбкой; для нее и чужая свадьба — радость. 

— Веронька, я к тебе без претензий. Ты — лучшая 
таборщица -из ів-сех, кого я знал. 

— Не так уж много ты и видал. 

— Дубилин, — прерывая их несерьезный трёп, вме- 
шался начальник, — позавтракаете и на канавы. Вече- 
ре, м поговорим. Этого пьянчужку, вашего протеже, 
увольняем. Вот и заявление «по собслвеино-му же- 
ланию». 

Леш-ку увидел во дворе. Тот сидел под навесом на 
опрокинутой кадке. Он был в щегольских дорогих 
полуботинках — успел уже, правда, носки поцарапать, 
в не новых, но тщателоно отутюженных брюках, в 
энцефалитке и накомарнике. Независимым и безраз- 
личным видом он выражал свое отчуждение ото всех — 
он уже не считал себя рабочим партии. 

— Что это тебе взбрело? 

— Начальника уважил. «Все равно тебе без пользы 
работа, — говорит, — пропиваешь. На-пиши заявление — 
ты ничего не теряешь и нам спокойнее». 

— И написал? 

— Уважил. Меня если по-хорошему просят, всегда 
уважу. 

— Да чепуха, это. Я сейчас с ним поговорю. Пусть 
и меня зытурит. Из-за меня же все. 

— Не бузи. Это я шучу. По правде, самому надое- 
ло. Не могу долго на одном месте. , 

— Куда надумал? 

— Мало мест, где на мою шею хомут подогнан? 
Пока с недельку у бабы -повалэндаюсь; просит помочь 
в огороде, да сено вывезти. Так что на свадьбе буду. 
Расчет вот об'ёщают к зэвтрему только. 

/ 

— Собирайся — пойдем капусту воровать, — то- 
ропливым шепотом сообщила Вера. Она грохотала 
мисками, торопилась поскорее домыть посуду после 
ужина. 


• 

— Что значит; воровать капусту? * 

— То и значит, — удивилась Вера -вопросу. — Даша- 
и Секлетинья пойдут с нами, они и покажут. Без них 
я бы не решилась. Да и -нужно больно. Так для инте- 
ресу, за компанию- 

— В самом деле капусту воровать? 

— А ты думал — телят? Каждый год так запасаются. 
Капуста, какую в колхозе садят, воя на поставки -идет. 
За ней армейская часть на своих машинах приезжает. 
Колхозу выгодно; сэмим-то и зерно вывозить не на 
чем. Из деревенских, кто не боязливый, запасают себе 
с поля, пока не увезли. Завтра, говорят, -и приедут за 
ней. 

— Ты тоже пойдешь воровать? 

— А что? Заманчиво, — озорно прошептала Вера. — 
Нашим не говори. Мы с тобой два куля принесем; 
один — хозяевам, один — себе при-бави-м к хой, ко- 
торая куплена. 

Вера сунула ему припасенные мешки- 

— Подожди на дворе. 


іПробирались задами огородов. Через луг вышли на 
проселочную дорогу. Потом крались в стороне от нее 
темным лесом по низу пади: хоть все -и знают, что 
воруют, а лучше не попадаться. 

— Как же так: сэааи у себя воруете? — спросил 
Валерка. 

— У кого, у себя? — не поняла Секлетиноя. 

— В колхозе. 

— Так в колхозе, а говоришь; у себя. Свой огород 
невыгодно под капусту: у нас плохая родится. 

— Пришли, — шепотом объявила Даша. 

-Над убранным полем расстилалась сырая мгла. Не- 
подалеку смутно чернели неразличимые предметы; не 
то куст, не то копна, не то человек затаился. 

— С дальнего угла зашли, — объяснила Даша. — 
Налево должна быть куча. 

-И верно, близ дороги возвышалась гора кочанов." 
Капустный лист предательски шумно хрустел, когда 
тяжельщ вилки -напихивали в кули. С полными кулями 
на загорбке — поскорей и подальше от дороги в лес. 
Там можно и отдышаться. 

-Валерка сел на один куль с Дашей, обнял ее за 
плеч-и. Она не противилась, плотнее прильнула к нему- 
Тугие кочаны похрумкивали под ними. 

— Погодили бы обниматься — не дразнили, — 
полынным, стра■стнь^м голосо-м попросила Сѳклети-чья. 

— Тебе что — свой мужик под боком, пригреет, — 
упрекнула Вера. — Мне вот завидовать по-настояще- 
му-то. 

— Много я ла-ск-и да грезу от своего бирюка видала, 
— серьезнея, отозвалась Секлетинья. — Хоть без 
розгибу пропади на работе, слова ласкового не услы- 
шишь. Вырваться бы отсюда! — выдала она себя. — 
Завидую я Дарье: уедет — жизнь увидит. А то век 
будет тут биться за ради куска да угла за печью. 

— Ты не боишься, что придется из дому? — шепо- 
том спросил Валерка, трогая губами мочку Дашиного 
уха. 

Даша вздрогнула от щекотливого прикосновения. 

— С тобой вместе -не стану бояться, — пообещала 
она тихо дрожа. 

— Замерзла? — Он накинул на нее полу куртк і. 

— Нет. Не от холода это, — объяс-н-ила Да-ша. 

В стороне подозрительно хрустнул сушняк, кто-то 
еще шел по лесу из деревни. 

— Т-сс, — н-эсторожилась -Секлетинья, и все затаи- 
лись. 

— Вправо надо брать теперь, — невдалеке послы- 
шался голос. 
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— Точно угадала, вправо берите, — негромко по- 
дала голос Секлетинья* 

Там затихли — шороха не стало слышно. 

— Ты, Секля? — справилась та же женщина. 

— Мы. Не бойся, — ободрила Секлетинья. 
Нев'идиімые в кустах женщины облегченно хихикнули. 

Перешептываясь, удалились в сторону капустного поля. 

Лызинсюие на зиму запасаются, — объяснила Се- 
клетинья. — Который год сходимся с ниіми на этом 
месте. 

Расхохотались и еще раз сходили вчетвером же. 


В сенях столкнулся с Верой- 

Невесту потерял? — заговорщически спросила 

она. 

іВ подклети раскудахтались куры, шуімно хлопали 
крыльями в тесноте, беспокойство слышалось в их го- 
лосах. Обычно Валерка никогда не замечал их. Может, 
они беснуются, что сегодня их рано загнали; было 
еще не поздно и хотя по-ісумерѳчному светло — солн- 
це недавно опустилось в тучу. 

— Капусту грузят, — сообщила таборщица. — Даша 
прооила .меня корову подо’ить. 

— Капусту? 

Забыл что ли? Вчера же говорили: приедут за 

капустой. Вот и прибыли солдаты на машинах. Беги-ка 
тур^а, — посоветовала она. — Там н встретишь свою 
невесту. После домой проводишь лесом — дорога 
знакомая. Скажи: пусть не торопится — все сделаю, я 
люблю со скотиной возиться — в детстве приходилось. 

Я ведь тоже в деревне росла. 

Тяжелые армейские грузовики расползлись по полю. 
Были еще хорошо видны груды капустных вилков, 
рессрдаоточенных вдоль- полосы- Валерка не мог уз- 
нать места, где прошедшей ночью воровали капусту. 

-Председатель и бригадир стояли возле ближней от 
дороги машины, наблюдали за яогрузкой. Боеѳитыи, 
бравый старшина, сверхсрочник по возрасту, поминут- 
но оправляя ремень, вертелся между ними и жен- 
щинами, загружавшими машину. Грузили быстро и 
весело. Зеленые и белые капустные шары мелькали 
в воздухе. Солдат-шофер в защитном комбинезоне про- 
ворно скакал е кузове, успевая ловить вилки и укла- 
дывать. 

Ни Даши, ни Секлетиньи среди женщин возле этой 
маш'ины не было. Валерка не стал подходить близко, 
но его заметили — должно быть, в деревне все знали 
о его сговоре с изотовокой девкой. Женщины выкри- 
кивали ему какие-то озорные слова — нельзя было 
расслышать. Валерка издали помахал им рукой- Ему не 
хотелось на виду у всех идти через поле, но и ждать, 
когда закончится погрузка, тоже было нестерпимо. 

— Пособлять пришел, своячок! — издали узнала его 
Секлетинья. 

Здесь тоже наверху машины управлялся молодень- 
кий солдат, а три женщины кидали вилки, норовя 
уго,цить в него. Но солдат успевал ловить на лету или 
увертываться н укладывать. Даша, смущенная еще 
болоше Валерки, не глядя на него, не разгибая спины, 
заработала усердней. Напарницей с ними оказалась 
бойкая и шустрая деваха. Едва Валерка подошел, она 
запустила ему за ворот влажный трескучий капустный 
лист и с хохотом отбежала. 

— Дашка, ну и женишок у тебя — разиня. 

— Скачи сюда, — позвал Валерку солдат, — я поку- 
рю. 

-Валерке пришлось показать всю прыть. Вилки і5ете- 
лм е него с трех сторон. Тугие кочаны упруго коло- 
тились в ладони, он только успевал положить один, а 


уже летел второй, а то и два сразу — не зевай. Один 
раз его таки садануло по уху — гулко отдалось в 
голове. Женщины расхохотались. 

Подъехали «о второ.й куче. 

-Старшина, видно, отделался от колхозного началь- 
ства, привлеченный веселым шумом и смехо-м, наис- 
кось через поле, торопился к их машине. Глаза сверх- 
срочника -издали светились голодным блеском. Он с 
налету кинулся обнимать хохочущих девок. Даша и 
вторая, которая заигрывала с Валеркой, увернулись от 
хватких рук старшины- Секлетинья — поддалась. С виз- 
гом -и хохотом повалились на гору вилков, по очере- 
ди подминая друг друга. Скатились на землю, и 
старшина очутился под низом. Глядя на его поражение, 
Даша и ее подружка залились смехом. Разобиженный 
сверхсрочник напрягся и вьвернулся, поідмяв Сѳкле- 
тияью под себя. 

Ну, будет, будет, — запросила она, лежа навзничь. 

Старшина помог ей подняться и отряхивал на ней 
платье сзади с излишним усердием. 

Не озоруй! — со смешком потребовала Секле- 
тинья, отстраняясь от его рук. 

Старшина больше не отходил от них, так и приле- 
пился. Молоденький шофер, ободренный успехами 
старшины, тоже осмелел и начал подбиваться к озор- 
ной девахе. Но видно было, что оба они не слишком 
верили в успех этой затеи, просто дурэчились- 

Чего уж — идите, — разрешила Секлетинья Даше 

и Валерке, когда грузовик перегоняли к очередной 
куче. — Управимся — старшина вот пособит. 

-Войдя в лес, оба оглянулись: их машину шофер и 
деваха догружали вдвоем. Секлетинья и старшина 
удалялись к видневшемуся за краем капустного клина 
стогу сена. Даша испуганно отвела взгляд. И от других 
машин, где погрузка тоже заканчивалась, каждый 
мог видеть старшину и Секлетинью, которые даже и 
темноты не дождались. 

— Засекет ведь ее, — выдохнула Даша. — Глупая, 
кому доказывает? . 

Они прошли еще немного, пока осиновый частокол 
леса не укрыл их надежно от посторонних глаз. 

Н-едо.пго побудем, — сказала Даша, приваливаясь 

спиной к шершавой лиственнице. 

— Ты ін-е тороіпись, Вера все сделает, 

— Сделает, — согласилась Даша, — она умеет. 
Толь-ко стыдно: видели нас. Набудемся ведь еще 
сколько, — улыбкой пообещала она. 

— Нам обязательно нужно поговорить, — настоял 
Валерка. — Хочу, чтобы у нас с тобой всегда все было 
в открытую — без вранья. А я уже обманул. Не тебя 
— отца и Нефеда, — поторопился он. — Никакой те- 
леграммы от родителей не было. Я ее сам сочинил. 
И трудно нам вначале придется: у меня ведь и квар- 
тиры нет. А то приедешь, и -сразу перепугаешься. 

— Мне все равно, — прошептала Даша. — Я бы и 
без тятиного согласия ушла. Неловко было сразу 
.признаться, — сказала она, поту-пясь перед ним. 

Он порывисто обнял ее. Они затаились под деревом. 
Деша вытягивала голову, к чему-то вслушиваясь насто- 
роженно. 

— Ты что? 

— Не едут. Пора ,бы, — проговорила она. — По- 
грузили уже. 

По дороге, разговаривая, шли женщины, торопились 
по дом-ам. В просветы виднелись пестрые -платья. 

Я хоть куда с тобой готова, не только в город. 

Правда, боюсь, но ведь привыкну, не стану бояться, — 
пообещала она. 

— Послезавтра поеду -насчет Петрова-на, — сказал 
Валерка. — Я уж заявление на отпуск подал. 

Прошли по дороге последние женщины, и стало тихо. 
— Боюсь я, — сильно дрожа, сказала Даша. 
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— Чего боишься, глупышка? Я же с тобой. 

— Боюсь, — повторила она. — Скорей бы уж бе- 
жать отсюда. Засечет ведь ее Нефед. Зачем она так? 
Страшно мне, — твердила она^ ловя Валеркины руки. 

Они возвращались во двор через огород. 

Тучи сплошо наползли на небо, ни одной звезды не 
просвечивало сквозь них. 

Из огорода услышаліИ чьн-то нетерпеливые шаги по 
дізору, взад и вперед. Они одни н раздавались в ти- 
шине, четкие, , размеренные. 

Даша опять задрожала и прильнула к Валерке. 

— Брата ходит, Нефед. Не вернулась Секля, — до- 
гадалась она. 

— Мы по-одному пойдем. Ты подожди. 

Он прижал ее, торопливо поцеловав в сухие безот- 
ветные губы. Потом слышал, как она прошла через 
двор мимо брата. Они о чем-то обронились с Нефе- 
дом двумя словами, и Дашины шаги застучали по 
ступеньками крыльца. 

Что-то влажное и невесомое коснулось Валеркиной 
щеки. Редкие снежинки медленно, неслышно падали с 
черной высоты. 

Валерка подождал еще минут десять и пошел во 
двор. В пасмурной тьме ничего нел=зя было различить. 
Только зная, что где, можно бы.по угадать силуэты по- 
ленницы, крыльца, завозни. Смазанная згою фигура 
Нефеда прошагала мимо Валерки. 

Дверь в хозяйскую половину была заперта. Оттуда 
не доносилось с-си звука. В половину геологов дверь 
стояла распахнутой, сегодня легли раньше обычного; 
не было сзету. В разных углах на постелях теплились 
огоньки папирос. Одна Вера не ложилась еще, под- 
карауливала Валерку в темных сенях. 

— Секлетинья осталась с офицером? — возбужден- 
ным шепо'ом, радостным и испуганным вместе, спро- 
сила она. 

— Угу, — ответил он, не понимая, как могла табор- 
Щ'Ица знать, что было е поле. Наверно, по всей дерев- 
не стало известно. 

Ой! Что-то будет, — вслух подумала Вера, когда 

они с Валеркой входили в избу. 

— Снег будет, — предсказал Вася. 

— Не надо бы, не ко времени, — огорчился на- 
чальник. 

— Пожалуй, будет снег, — подала голос Зоя Алек- 
сеевна из-за полузадернутой брезентовой ширмы- 
Это Валера пришел? — Вспыхнувшая папироса освет-ілз 
ее внимательное лицо. — Как на улице, Валера? 

— Начался снег, Правда, реденький. Может, еще 
разгонит тучи. 

— Где уж разгонит, — упрекнул его Ширявин, будто 
коллектор нарочно затеял непогоду назавтра. — Тишь 
стоит, как в могиле. 

Валерка долго не засьшал, ожидая услышать, когда 
возвратится Секлетинья. Потом задремал. Неспокой- 
ную ночь заполнили кошмарные сны. Последний раз 
проснулся, когда начало сереть. Стало прохла-дно; в 
открытую дверь натянуло свежим н сырым холодом. 
Избу наполнял храп спящих людей. В необъяснимой 
тревоге он нашарил штаны, ботинки и наскоро оделся. 
Вышел в коридор. По двору,' как и прежде, только 
теперь приглушенные, раздавались шаги. Валерка 
выскользнул в сени. 

Снегу наваЛ'ИЛО в ладонь. Сквозь муть снежіинок 
разглядел ссутуленную фигуру Нефеда. Почудилось 
даже, что различил в отведенных за спину руках Не^ 
феда припасенный для встречи с женою кнут. Жидкий 
кончиік его, вздрагивая, волочился по рыхлому слою, 

В ботинках на босу ногу Валерка пробрел за сарай. 
і-1ефед прошагал мимо, не подняв на него глаз. Дом, 
закутанный снежной завесой, глядел сурово и словно 
прибавился в размерах. Где-то там, за его безглазыми. 


под стааняАли, окнами неспокойно спала Даша. 

Снег был вязкий, полуталый. Небо в одной половине 
разодралось, должно бытъ, снегопад скоро кончится. 

Вера поднялась рано; нужно было опалить говяжьи 
ноги на холодец. Накануне в колхозе забили трехгодо- 
валую телку — ее напугал трактоір, она метнулась в 
овраг и поломала хребет. Иван Архипович выпросил у 
кладовщика телкины ноги. Холодец будет кстати; зав- 
тра нагрянет комиссия. 

■Плаза оліепило от свежего снега. Солнце не вышло 
из-за горы, но небо прочистилось, только высокие 
облака кое-где еще стояли неподвижно. Глубокая си- 
нева сѴыла над спящей долиной Клиновки. Вера, со- 
щурившись от непривычной яркости, выбрала из по- 
ленницы сухих дров на растопку, обила с поленьев вяз- 
кий и липкий снег. Не выглянувшее еще солнце сли- 
зало с поката крь>ши, об.ращенного к востоку, весь ноч- 
ной покров, и крупная капель выстегала дорожку 
вдоль стены- Во дворе и на огороде снег таял даже 
в тени от тепла непромороженной земли. Видневшая- 
ся за огородами пахота была -испятнана черным и бе- 
лым; на перевернутых пластах таяло быстрее, чем на 
стороне, обращенной дерном кверху. 

Клацнула щеколда калитки. Пришел Лешка Лобанов. 
Новыми полуботинками промял первые четкие следь;. 
— Чего тебя такую рань подняло? 

— Так часов-то нету, — объяснил Лешка. 

-Ц Без часов видно; коіроз еще не доиліи. По-город- 
скому считатъ — ночь. 

— За расчетом. Сегодня должны выплатить, а тут 
как раз машина попутная подвернулась ;;іа станцию. 

— Хотел -ведь с неделю пожить здесь. 

— Надоело. 

Он сел под н-эвес на край колоды, ѳ которой вь»дол- 
блено корыто, а новые полуботинки выставил на вид. 

За воротами заскулил и затявкал щенок, скребясь в 
калитку. 

— Примчался чертяка, — улыбнулся Лешка и пошел 
открывать. 

Щенок ворвался во двор и кинулся на Лешку, обла- 
пил брюки и рубаху мокрыми следами. Похватал снег 
пастьЮ и метнулся было к Вере, но та шуганула его, 
и он притих. 

Дроза разго,релись. Запахло палениной. Щенок под- 
нял черную кнопку носа, настораживая нюх. 

— Чего тебе не работалось на одном месте? — спро- 
сила Вера, рассматривая желтые носки Лешкиных шти- 
блет. — Кому ты нужен теперь на зиму глядя? Бросил 
бы пить и работал, как люди — тот же Волжанин или 
Сырожков. Они оба лет по десять уже в ' партиях, их 
и зимой держат на разной работе. Хорошего горняка 
любой, каждый начальник пристроит. • Сила и у тебя 
есть, мог бы... 

— Хватит, — добродушно оскалился Лешка. — Ты-то 
чего страдаешь? Мне ведь мотаться — не тебе. 

— Да ну тебя, — отмахнулась Вера- — Тебе — 
побыл и уехал. А я, как дура, ко вс-ем привязываюсь, 
за каждого болею — будто своим стал. 

— Добрая ты... Не знал, а то бы... 

— Что, то бы? Слепой ты! 

— А коли так, айда вместе, вдвоем. 

— Да ну тебя, — опять отмахнуласв Вера и протер- 
ла глаза. 

— Интересно, что тебя держит? У работяг, понятно, 
— заработок, у итееров — квалификация. А у тебя — 
ни зарабо-тка, ни квалификации. Деньги, какие табор- 
щица получает, где угодно заработаешь. 

— Привыкла. Как весна, мучаюсь, не могу без тай- 
ги — тянет и все тут. Не знаю, почему. Одичала, что 
ли? Бывало, какую работу оставляла. 

— Замуж тебе надо. 
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Сама знаю, — без обиды признала Вера, — надо. 

Да где его взять, мужа-то? Вашему брату побаловаться 
бы. 

Сколько тебе? Не поздно еще, — утешил Лешка. 

Пока, может, и не поздно. Да какая-то я сама 

непутевая. И знаю, что непутевая, и ничего не сделаю 
все между рук пропускаю. В девках цыганка наво- 
рожила; «У тебя, милая, счастье между пальцев 
уйдет». По-ее и выходит. Ты вот почему неприкаян- 
ный? За что хоть сидел? Два месяца прожили, ни разу 
не откровенничали — напоследок скажи. 

Так... По мо.ряе дал кому следует. 

Так уж и следует? — усомнилась Вера. — За кому 

следует не посадили бы. 

— Много ты понимаешь- 

Непутевая у тебя жизнь, — пожалела Вера. 

А у кого путевая? У тебя? 

Вера молчала, кого-то разглядывая по-задь огородов. 

— Кого там увидала? 

■ Кажется, Сѳклетинья, — шепотом выговорила Ве- 

ра, приставляя ладонь к глазам. — Она и есть. 

Сѳклетинья шла пашней напрямик из пади, где вчера 
грузили капусту. Видно, вечером от стра,ха не набра- 
лась силы прийти, но теперь -уже деваться некуда; 
пора по домашности работать. Она перевалилась через 
прясла и, кэч'аясь, брела по скользкой, уплывающей 
из-под ног вязкой земле. Каждый шаг давался ей че- 
рез силу, и еое-се не потому, что разъезжались ноги 
от страха. Жалкая улыбка была на ее лице. В волосах 
позастревали соломинки. Даже и прибрать 
нашла силы — видно, что ночѳ-зала в стоге. Увидав 
Веру и Лешку, распрямила плечи и перекинулась с 
таборщицей понимающим взглядом. Вера страдальче- 
ски глядела ей вслед, пока Секлетинья одолевала мо- 
крые ступени. 

Кто-то открыл ей двери. 

— Быть потехе, — решил Лешка. 

Вера осуждающе посмотрела на него. 

— Одним только баба и может мужику отомстить— 
да и сама же расплачивается. 

Она растерянно положила на поленья опаленную но- 
.гу и іприслуши'ваілась. Неожидаінно высокий вопль про- 
рвался сквозь запертый ;ставень. 

— Что же это такое?! — обращаясь к Лешке, спро- 
сила Вера -и к<инулась в дом. 

Таркнулась в хозяйскую избу, но дверь была запер- 
та изнутри, вбежала на половину геологов и начала 
тормошить всех подряд. 

— ' Вставайте! Проснитесь же! 

Мужчины повысо'ВЫізэліи головы из мешков, обалде- 
ло глядя на таборщицу. 

Даже и сквозэ. плотную дверь долетали заглушен- 
ные крики. 

Все наспех оделись и вьнвалили в коридор. Присое- 
дин'и'лся к ним и Лешка. Только щенок, юля хвостом, 
стоял на верхней ступеньке, не осмеливаясь войти в 
избу. Никто не обращал на него внимания. С глуооки- 
ми НОЧНЫ.М1И помятинами на лице, без очкоа, Ширявин 
выглядел незначительным, и голос в неоткашлянічом 
горле звучал не авторитетно: 

— Дикое варварство! Этого нельзя так оставить. 

Зоя Алексеевна первая начала рвать дверную ско^ у. 

Дзерь н-и'сколь'ко не подалась. По очереди попрооо 
оали міужчины, но д-зѳрь и у них не тронуласо’ та- 
кую и Поддубному не выворотить. Попытались вс 

скопом — тоже не помогло. 

— Да остановитесь же, изверги! — Зоя Алексеевна 
забарабанила Ь дверь кул.зк.эміи, потом принесла мо- 
лоток и стала колотить молотком. » 

Сквозь плотный затвор двери прорывались только 
женские вскрики да жгучий посвист кнута. 

— Топор! — догадался Валерка. 


Гриша попытался остановить: 

— Не имеем права в чужую квартиру ломиться, не 
наше дело. Нужно милицию вызвать. 

Иди вызьжай — завтра появится. — Лешка отстра- 
нил прораба и смаху всадил острие в^зазор между 
косяком и дверью. Вдвоем с Валеркой налегли на 
топорище. Чуть подалось. Топор вывернулся Ва- 

лерка едва не грохнулся на пол. Лешка всадил точор 
вторично. Теперь уже видно было; еще несколько раз 
- — и дверь можно высадить вместе с^ петлями. В 
зазор сильнее раздавался хлесткий бой кнута и не 
вскрики уже, а вздохи Секлетиньи. 

Лотом затихло. Послышэл.ись шаги, кто-то подошел 
к самой двери. 

— Откройте же, звери! — выкрикнула Зоя Алек- 
сеевна. 

С той стороіны откинули крючок — дверь толчком 
распахнулась настежь. За порогом, р-асставя ноги, с 
ружьем стоял Нефед. Два черных ствола глядели 
навстречу непрошенным гостям. Все невольно отшат- 
нулись в стороны. 

Кто хочет — иди первый! — посулил Нефед. 

За его спиной виднеласо лавка, вынесенная посреди 
избы для удобства. На ней. распятая ничком, лежала 
привязанная! Секлетинья- Платье на спине было иссе- 
чено, сквозь полосы проступила кровь. Закусывая гѵ- 
бы, Секлетинья из-под низу смотрела в дверь. 

Петя и Вера оказались по одну сторону двери. Зоя 
Алексеевна с Иваном Архиповичем — по другую. Из 
того положения, в каком стоял Нефед, ни в кого из 
них он не смог бы выстрелить. Остальные, четверо 
мужчин, отпрянули к стене напротив двери, и застыли 
в неловких позах, прижавшись к бревнам, — четыре 
мишени на выбор. Черные кружки стволов по очереди 
заглянуліи каждому в лицо, н-ѳдолго іпоко-дебались меж- 
ду Лешкой и Валеркой и замерли на Валерке. 

Зоя Алексеевна стиснула рукоятку мол-отка. Резким 
махам можно вышіибить ружье из рук Нефеда, тем бо- 
лее, что он не ожидает этого удара со староны. Внут- 
ренне она напряглась и при-готов-илась занести моло- 
ток, когда заметила, что стволы направлены точно в 
лицо -Валерке. Бели она ударит сейчас по ружью, 
Нефед может выстрелить не намеренно, от внезап- 
ности. 

Без очков Шіиряѳин плохо различал, куда нацелено 
ружье. Больш-е всего его пугала настороженная ти- 
шина. «Будет ЧП», — подумал он, и неприятный хо- 
лодный ком наполнил его желудок гнетом страха. 

Гриша, сжавшись и похолодев до нервного пота, 
больше всего опасался, что Неград может надавить на 
курок невзнач-ай, и влепит смертоносный заряд ему 
челсв-еку, который меньше всего хотел вмешіиваться 
в это дело. 

«Погоди, сука, встретимся,» когда без ружья бу- 
дешь!» — думал Лешка, не сводя с Нефеда вызываю- 
щих побелевш.их глаз. 

Иопыты'зая внезапный порыв и легкость в теле, Ва- 
лерка оттолкнулся от стены. 

Шурин, — улыбаясь про себя этому непривыч- 
ному слозу, сказал он. — Это же я — зять. 

іВалерка собрался нырнуть под нэставл-энные ѳ лицо 

стволы. * 

Валера! Не на..!!! — Даша, выставляя ладони, ки- 
нулась на брата. - 

Она опоздала на долю секунды — картечью кз обо- 
их стволов, почти вплотную, стегануло Валерку по 
глазам. 

Нефед, сбитый Дашей, отлетел к окошку, ружье за- 
гремело о порог. Пороховой гарью на-попніи-ло избу. 

Никто еще не пришел в себя — Лешка вытянул из 
кармана нож и на виду у всех сорвал с него берестя- 
ные ножны. Белая пена вскипела у него в углах губ. 


37 



с дикой Силой оідной іруікой по-стдвкл Нефеда на ноги. 
Нож дважды прО'Поірюл залощенную поддевку и сати- 
новую рубаху, войдя в глубь по рукоятку. Нефед еще 
постоял на ногах, уже отпущенный Лешкой, ошалело 
хлопая ресницами, — и подкошенно рухнул. 

Лешка вытер лезвие о штанину. На выходе из сеней 
оглянулся на поверженно'го Валерку. Окровавленный 
нож яростно отшвь»р«іул. Он вонзился в порог. Тяже- 
лая наборная рукоятка долго качалась на гибком лез- 
вии. 

Видно было, как Лешка пробежал через о'город, пе- 
ремахнул прясла и рысью через пашню подался к 
лесу. 

Щенок с визгом метался по двору. Наконец про- 
дрался сквозь дыру в плетне. Большими веселыми 
скачками, играя со снегом, догнал рабочего. Тот на 
бегу приласкал его. Перед лесом Лешка остановился 
и попытался прогнать щенка — глупый пес не послу- 
шался. Оба они скрылись в лесу. На заснеженной 
пашне осталась петлистая цепочка следов. 
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Среди всеобщей растерянности, в партии только два 
человека не потеряли головы. Едва прибрали и обмы- 
ли Валерку, Вера подоила корову и выгнала за воро- 
та — стадо давно уже прошло, накормила чушек, на- 
правила чугунки, кастрюли и сразу же принялась 
отмызать крово, пока она некрепко еще въелась в 
некрашѳнньіе плахи — скоблила и драила их с каким- 
то даже небыізалым остервенением, будто именно з 
этой работе и заключался теперь главный смысл. Обо 
всем остальном заботился Гриша: подсказьюал, кому 
что сделать, давал распоряжения, и все обращались 
к нему, словно он уже был начальником партии, хотя, 
кроме самого Гриши да Анатолия Кузьмича, мало кто 
отдавал отчет, что Ширявин вскоре может оказаться 
отстра«еннь»м от должности — кто-то же должен был 
понести наказание за ЧП. Гриша позвонил в районную 
милицию, дал телеграмму в управление, велел шоферу 
готовить машину в дорогу. Он переоделся в белую со- 
рочку и повязал черный галстук. 

•Из управления в тот же вечер пришла ответная теле- 
грамма, требовали немедленно сообщить письменно 
подробности ЧП и выслать отчет по форме. Телеграм- 
ма была пространная, на лишние слова не поскупи- 
лись. Особенно настоятельно — трижды — повторялся 
один и тот же вопрос: связана ли гибель коллектора 
Дубилиіна с піроизводством, или же это бытовой слу- 
чай? Телеграмма была адресована двоим: Ширяаину, 
Антонову — ив этом Гриша справедливо усмотрел 
добрый для себя знак: с ним уже считаются в управ- 
лении. 

Ширявин ни во что не мог вникнуть, ходил, опустив 
руки, совершеінно подавленный. Письменное объясне- 
ние и отчет по принятой форме — для этого имелись 
опециалыные типографские бланки — составил Гриша. 
Смерть Валерки была классифицирована, как «несчаст- 
ный случай со смертельным исходом, происшедший в 
нерабочее время и не связанный с производственной 
деятельностью». Еще проще было заполнить бланк — 
требовалось всего-навсего поставить крестик на пере- 
сечении соответствующих граф. Толь^ко подписывать 
оба эти документа Гриша не стал. Как ни льстило ему 
распіисаться за начальника, благоразумней было не 
впутывать в эту историю свое имя. В конце концов все 
произошло, когда начальником был Ширявин — ему 
и расхлебываться. А поставишь подпись, доказывай 
потом, что ты непричастен. 


Старший Дубилин в первый же день вылетел из 
Москвы на реактивном самолете, на исходе ночи при- 
был в Иркутск и здесь пересел на винтовой; последние 
две сотни километров проделал на тарахтящем, похо- 
жем на летающую телегу АН-2. 

Странное дело, он все время озабоченно думал, как 
состоится их встреча с сыном, что они скажут друг 
ДРУТі совсем забывая о том, что же произошло, — 
будто и впрямь торопился на свидание с живым Ва- 
леркой. 

Надоблачная ночь промелькнула быстро — то ли 
была она, то ли не была, а все еще продолжался один 
и тот же нескончаемый день. 

Самолет коснулся посадочной дорожки, протарахтел 
по ней, замедляя бег и завихривая пыль, и отрулил к 
стоянке. Никто здесь не встречал пассажиров, по ра- 
дио не объявляли, где расположены камеры хранения, 
зал ожидания, ресторан... Да ничего этого и не было. 
Было обширное травяное поле — бывший выгон, ого- 
роженный пряслами, чтобы не забредал скот. Пассажи- 
ры — .3 основном, местные жители — сами знали, 
куда идти. Дубилин один в растер'яніности замешкался 
возле самолета. 

•Подтянутый, опрятно и строго одетый человек пет 
двадцати пяти поспешил навстречу Дубилину. 

— Григорий Ильич Антонов, прораб партии, где ра- 
ботал ваш сын, — отрекомендовался оіН, и взял из рук 
Валеркиного отца нетяжелый саквояж. 

По натоптанной дорожке попали в проулок между 
двумя огородэміи. Здесь был настлан тротуар в три 
доски. Он вел к простому деревенскому домику с 
флюгером на крыше. В доме находилась пилотская 
и касса. Пассажиры в ожидании посадки сидели на 
завалинке. Дальше через обычную калитку можно 
было зыйти на улицу. В раоквашенной посла «недав- 
него снегопада колее их ожидала легковая машина, 
слегка уже заляпанная грязью. 

Машину эту Гриша выпросил в райкоме по собствен- 
ной инициативе. Пришел к секретарю, отрапортовался, 
коротко объяснил в чем дело: партионная машина 
должна ехать а Улан-Удэ за цинковым гробом, но 
нельзя допустить, чтобы заслуженный человек, инвалид, 
да еще в таком горе ловил на дороге попутную. Де- 
ловой вид Антонова, скупые и точные формулировки 
совершенно покорили секретаря и он, не раздумывая, 
распорядился вьвделить машину, тем более, что тут 
же нашлось заделье — ехать попутно в те же края 
инструктору райкома. 

— Вас доставят на место, — сказал Гриша, помещая 
саквояж Дубилина в багажник. 

— А вы?.. Вы разве не едете? — спросил Дубилин 
с сожалением: ему хотелось в эту минуту, чтобы ря- 
дом с ним бь№ такой вот спокойный и надежный че- 
ловек, каким выглядел Гриша. 

— С большою бы охотою, но должен ехать в Улан- 
Удэ за цинковым гробом, — с приличной для случая 
грустью произнес Гриша. — Если сам не займешься... 

— Да, конечно, — согласился Дубилин и, помедлив, 
спросил: — Как. все это случилось? 

Гриша твердо посмотрел в лицо пожилого Дубилиіна, 

С первого взгляда никакого сходства между Отцом и 
погибшим сьгном нельзя было заметить. Разве что под- 
бородок и разрез глаз чуточку похожие. 

— Ваш сьт слишком поспешно и необдумівніно при- 
нимал решения. 

Хотя в слоізах Антонова и не содержалось никакого 
объяснения, Дубилин все же понял, что именно под- 
разумевал прораб, и мысл.ѳнно соігласился с ним. Оч 
и сам догадывался, что причина Валеркиной гибели — 
безрассудство и поспешность. Именно эти качества в 
характере сына еще тогда, когда Валерий жил в 
семье, больше всего беспокоили Дубилина. 
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(Мимо пропльюдлд всхоямлѳнизя степь, изрезан-ная 
■ оврагами, кой-где неуібраініные поля, хлеба, поівален- 
иыѳ недав'Н'И'М снегоім, кучи обмолочеініной соломы, 
раскиданные по жнивью, — убого и скудно выглядела 
забайкальокая земля поз-дней осенью. 

Долгая езда убаюкала райкомовсікого рабоітніик^, о-н 
тінхоіныко похрапы^вал и только на выбоинах испугаін- 
но вскидывал ресницы да стискивал в кулаке ручку 
своего командирсхвоічного портфеля, «анозо прошито- 
го по углам ‘ сапожной дратвой, которая была стара- 
тельно замазана коричневой ваксой под цвет кожи. 

Дубилин, хоть и устал, заснуть не мог, но и не бодр- 
ствовал — все время находился «аік бы в полудреме. 
Не то во сне, .не то наяву представлял себе сына, но 
именно таким, каким видел его в последний раз — сем- 
надцэтіилетіним, горячим и непримиримым. Поэтому и 
прораб, встретивший Дубилина у . самолета, вообра- 
жался ему не ровесником сына, а старшим товарищем. 
Именно такого товарища-наставника, доброжелатель- 
ного и разумного, и хотел бы Дубилин своему 
сыну. Гриша Антонов с первого беглого взгляда пред- 
стаеился ему чуть ли не идеалом деятельного и энер- 
гичного молодого человека, каким и своего сына он 
хотел бы видетв. И несмотря на мучительное состоя- 
ние, воспоминание о краткой встрече с Гришей не- 
много отогревало сердце Дубилина. 


Изотоаский дом перестал походить на крепость: был 
открыт всем, кому хотелось. То и дело брякал засов 
калитки, кто-нибудь входил во двор, мимоходом раз- 
глядывал стоящую "у поленницы черную лаковую ма- 
шину, не отмытую от дорожной грязи. 

Все двери в доме ‘ распахнуты; к в сени, и в сред- 
нюю клеть, и 8 обе жилые половины. Уже начало креп- 
ко смердить, запах свежего тления ощущался даже 
на крыльце. 

Тихими шагами по нежилому отсеку, мимо разве- 
шанных на стенах хомутов и седелок проходили до 
двери к Изотовым. Здесо на массивном столе поме- 
щался чудовищно длинный гроб. В скрещенные на 
груди руки поставлена тонкая свеча. Слабое пламя, 
колеблемое ветром, едва жило на кончике фитиля, но 
не погасало. Возле гроба недвижно возвышался Афа- 
насий Прокопьевич, застылыми глазами глядя в не- 
живое лицо старшего сына. Сквозняк шевелил седые 
волосы и бороду старика. Он ничего не замечал. Если 
кто обращался к нему, поднимал взгляд, не стараясь 
даже уловить смысла произнесенных слав, — видел 
толь.ко чужие шевелящиеся губы. И сразу же терял 
интерес, сосредоточивался на своем. Да его и не от- 
рывали понапрасну. 

Секлетинья, опустив веки, неслышно проходила 
м,имо, своей новой, сильно распрямленной и чуткой 
походкой: сплошная заживающая рана не давала ей 
сгибаться и повертьшаться туловищем — Нефед сек ее 
кнутом, размоченным в соленой воде. Женщины 
осуждающе косились на мало заплаканное лицо вдовы, 
— следэеало бы, соблюдая приличия, повыть в голос. 

Дементий, чуть только скрывая торжество, хозяином 
вертелся по двору, заглядывая е дом, покрикивая на 
жену и дочь, ко+орые и без тоіго делали всю работу 
по хозяйству. Уіопел-таки стянуть и припрятать кое-что 
из сбруіи — с кого теперь спросят? 

Уходя от Изотовых, наведывали и другого покойника: 
всякий достоин, чтобы с ним проститься, в пустом по- 
мещении — геологи на время перебрались жить в па- 
латки, которые раскинули позади огорода — середина 
занята раскладными столами. Одного стола под гроб 
было мало, поставили три. Обезображенное лицо Ва- 
лерки прикрыли белым полотном — видно нос да гу- 
^ы. 


Старший Дубилин с непокрытой головой стоял у 
гроба, не замечая входивших. На нем проеторный рег- 
лан из дорогой шерсти — и за дорогу нисколько не 
помялся. Все невольно замечали этот реглан, без рас- 
спросов принимая Дубилина за крупного начальника. 
Кто бы не приезжал в Дальнюю Клиіновку: районное 
начальство, или повыше — всякий надевал в дорогу 
что поплоше, только разве что галстук повязывал для 
чину, чтобы отличаться от простых. Да и эта примета 
уже терялась: многие и свои мужики, больше правда 
из молодых, начали носить. А тут уж никакой ошибки: 
реглан не галстук — за десятку не купишь. 

И только переведя взгляд на покойника, люди вспо-| 
минали, что и здесь тоже горе, — бабы потихоньку 
всхлипывали, ребятишки молчаливо переминались с 
разинутыми ртами. 

Долгую ночь, проведенную в пустой избе наедине 
с телом сына, старший Дубилин ворошил в памяти 
прошлое. Себя он винил только в одном; не сумел с 
детства привить Валерке собственную твердость и ре- 
шимость жертвовать всем ради главного. Точнее, не 
внушил ему именно то, что для самого было главным. 
Ошибка была в этом, остальное уже нанизьшалось на 
нее. Тверд всегда тот, кто верит, не колеблясь. Имен- 
но таким и был сам Дубилин, но сына не сумел вы- 
растить таким. Он сейчас даже не представлял, что 
для Валерки бьшо плавным в жизни, если м было что. 
Его собственный сын вырос с гнилой сердцевиной, з 
о:ч, отец, прохлопал: как же это случилось? , 

Люди очень часто а глаза и за глаза называли его 
жестоким и бессердечным. Вначале людская неспра- 
ведливость обижала, ко скоро он научился снисходить 
к человеческим слабостям. Чаще всего люди и сами не 
знают, что для них благо, что зло. И потому тот, кем 
это постигнуто, обязан быть непримиримым и требоза- 
тельным. К тому же от других он никогда не требовал 
сверх меры — больше, чем мог или готов был выпол- 
нить сам. 

Осенней ночи хватило передумать о многом. Посто- 
ронние мысли приходили сами собою, даже если Ду- 
билиін прогогнял их. О.н уже не помнит, когда послед- 
ний раз был в простой крестьянской избе. Откровенно 
говоря, и не представлял себе этакой ста.рины — точ- 
но очутился в прошлом веке. То есть он знал, что 
остались еще где-то глухие села, деревянные дома, 
плетни, амбары, колодезные журавли, д.зже иконы и 
церкви — но все это воображал тольКо в уме, а не в 
натуре. Словно люди, которые жили в тех селах, жи- 
ли не сами по себе, а специально для него, для та- 
ких, как он, чтобы было кого переделывать, пере- 
убеждать. А тут его воочию, глубоно обступили на- 
стоящие небутафорные бревенчатые стень], выжелтез- 
шиеся от времени, отесанные топором, не штукату- 
ренные и не крашенные. Можно поідойти и пощупать. 
Никак им не меньше веку. Две свечи в изголовье гро- 
ба освещали избу — мышиная копошня и писк слыша- 
лись в сумраке по углам, в приотворенное оікошко 
заносило густой навозный воздух, говоривший о чу- 
жой, неведомой Дубилину жизни. 

'Прочность старого дома была вір'эждебна. Своим 
сущестзоза'нием коіндовые бревна этих стен отрицали 
то, что дорого было ему, Дубіил'Иін'у. Будущая новая 
жизнь, которую он постигал мысленно, не примиря- 
лась со старым укладоім. Эта бревенчатая крепость 
держалась на .другой вере. Нельзя жить в таких вот 
домах ІИ верить в новое. А изменить уклад можно, 
только раскатав эти избы по бревнышіку и построив 
все заново. Либо сидеть и ждать, когда сгниют сами 
собою. Нет. Лучше какие угодно жертвы, чем пассив- 
ное ожидание. И с этим бытом, с этой жизнью его сын 
готов был породниться. Разве могло случиться такое, 
если бы он сумел воспитать сына таким, к.з-ким был 


39 



сам? Он слишком был замят переустройством жизни 
Дірупих, что упустил из виду, кто же стаснет продолжа- 
телем его дела. Казалось, этого и не нужно — все, 
каждый будет продолжэтешѳм. Ошибался! 

Мысль, что он ошибается и тепера, не могла прий- 
ти ему; он был убежден в своей правоте. А сомне- 
ваться не умел. 

Силой воли, а она у «его была, он оттягивал приступ 
отчаяния до тех пор, когда гроб с телом сына, будет 
доставлен в Москву на самолете. Завтра для этого 
должіны пр'Иізезти специальный цинковый гроб. 

А в другой полоізіине, через две стены, у гроба сына 
всю ночь пробыл А.фанасий Прокопьевич. Мигавшие 
свечи и лампадка у иконы освещали избу. Черные 
стѳкл'ины ОКОИ отражали их поминальный свет. И зп 
окнами во тьме тоже виднелись эти же стены. Их 
знакомая надежная и прочная крепость давала опору 
старику: покуда они стоят, не рухнет семейш.мна. Он 
боялся не за себя — за род свой, за устои семейщн- 
ны: вне их жизнь для него не существовала. Страшно 
подумать, куда теперь все может пойти без Нефеда? 
Дементий раскатает дом и вывезет на тр-зкторном 
прицепе а город, продато. Кто заменит его с.амого? 
Некому. Если бы за спиной и рядом с ним не было на- 
дежных бревенчатых стен, не озарялись бы лампадным 
светом потомственные образа, старик не перенес бы 
муки отчаяния. Почему крепкие стены не удержали 
Петрована? Зачем же строить на века, если внукам и 
детям не нужен ро,дительский кроів? Они уходят не- 
весть куда, забывая не предавшую их веру отцов. 

Афанасий Прокопьевич не думал об этом, не назы- 
вал даже в мыслях, но в глубине знал: похоронит 
старшего сына и поедет к Петровану. Добьется свида- 
ния, и если тот согласится, пообещает вернуться в до.м 
и стать хозяином, простит ему все. Только бы не по- 
шел дом в руки пустобреха! 

Шофер, привезший. Дубилина, оставался безучаст- 
нь^м к чужому горю, только расспросил, как все полу- 
чилось, Целый день он сидел в машине, читал кніижку 
Завтрак, обед и ужин ему подавала Вера. Он брал мис- 
ку через дверцу, а потом выставлял посуду на крыло, 
зная, что ее уберут. Он привык на своей машине во- 
зить разное начальство и заботы о себе принимал, как 
должное. 


Зоя Алексеевна поднялась рано. Шесть палаток вы- 
строились за огородом вдоль рва, по которому сейчас 
не шла вода, кой-где только на дне застоялись плесне- 
велые лужицы. Умываться нужно было идти к колод- 
цу. Земля застыла за ночь, но тонікая мерзлая короч- 
ка легко продавливалась под каблуком ч ноги вязли в 
густой грязи. Женщина старалась сосредоточить мысли 
на работе, пора было начинать писать полевой отчет, 
но в голове — пустота, разброд, ничем не хотелось за- 
ниматься. За много полевых сезонов Полова не пер- 
вый раз близко видела смерть; на Алдане е тайге двое 
заблудились, на Чаре-реке утонул геолог, там же в 
другой сезон в скалах разбилась подруга Зои Алексе- 
евны по институту... И всегда горе переживалось тяже- 
ло всеми, даже если погибшие, как те заблудившиеся 
коллектор и рабочий, были мало знакомы. Но в этот 
раз бьшо что-то особенное, коснувшееся ее. Она не 
знала сама, каким чувством больше привязалась к 
Валерке: женским или материнским. Про первое ни- 
кто не поідозревал, она и от себя скрывала. Да и бы- 
ло оно не таким, как прежде, к другим, может, и в 
самом деле проглядывало в нем больше материнской 
нежности. А вот Дашину беду она переживала, сов- 
сем как мать. Когда у Валерки и Даши все складыва- 
лось счастливо, о-на и ревности не испытывала к ней, 
любя ее будто родную дочь. 
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И только обоіим старикам, Валеркиному отцу и Афа- 
насию Прокопьевичу, не сострадала, не сочувствовала, 
В нечеловеческой твердости, с какою они оба держа- 
лись, было что-то отталкивающее ее, — оба охолоде- 
ли возле гробов железо-каменными монументами, уй- 
дя в свои думы, далекие от боли и жалости к погиб- 
шим детям — так ей казалось. 

Вытирая полотенцем лицо и руки на пронизываю- 
щем утреннем холоде, она расслышала, как в завозне 
о подойник тихонько, бренчит молочная струя. Зоя 
Алексеевна не утерпела, подошла взглянуть, кто доит 
корову. Со спины узнала Дашу. 

Жуткое внутреннее напряжение, не отпускающее ее 
ссе эти дни, сделало Дашу неузнаваемой, все ее лов- 
кое и крепкое тело будто оцепенело. Сейчас одни 
только руки сами собою привычно управлялись с ко- 
ровьими СОСКЭМіИ. 

Подоив, Даша убрала подойник и погнала корову за 
ворота. Та шла вяло, раскачивая опавшими за ночь бо- 
ками, бесстрастно отозвалась мычавшему теленку. Да- 
ша открыла калитку и, ладошкой похлопывая по холке, 
помогла корове протиснуться в проход, отпущенный 
калиточной цапью. Прошла мимо Половой с пустыми 
и сухими глазами, не замечая женщину. На обычном 
месте взяла лопату и начала поддевать с земли при- 
стывшие коровьи лепехи. 

Лотом стала подниматься на крыльцо. 

Дальнейшего Зоя Алексеевна не могла перенести. В 
нежилой клети поблизости от единственного окна в 
улицу, в том месте, где лежал убитый Валерка, на 
выскобленных дожелта половицах, ничем не отмылся 
ободок шириной не больше как в два пальца — лужа, 
где напекла кровь. 

Даша застывала на пороге, уставившись на этот не- 
мыслимый, страшный контур. Хоть бы один раз за эти 
дни она повыла или поплакала. 

Зоя Алексеевна бросила полотенце на поленья и 
догнала Дашу. 

Дашенькая, милая, ;не надо, не раістравливай се- 
— беря ее за плечи, проговорила Полова. 

Даша бездумно покорилась ей. Они в обнимку спу- 
стились с крыльца. Брякнула калитка — Полова побы- 
стрее увела девушку в открытый амбар. Там в сумра- 
ке никто не увидит их. Хмельной, застоявшийся запах 
жита теснился в кладовой. В обнимку сели на сыпучее 
зерно. ' 

Девочка, моя родная, — с інѳпѳреносимым отчая- 
нием глядя в неч'ув-ствующее лицо Даши, сказала По- 
лова. 

Дашины губы мучительно искривились, она упала на 
грудь женщины. Зоя Алексеевна закусила губу. Обе 
они долго безудержно рьщали, не выдавив ни одного 
вопля, будто сговорились не выдавать своей тайны. 

Не слышали, когда во двор заехала сельповская 
машина и Иван Архипович командовал шоферу: 

— Еще! Еще немного спять. 

Грузовик подогнали к завозне. Иван Архипович от- 
пер кладовку и позвал на помощь Мортю — тот все 
эти дни беспрерывно толкался во дворе; ему позабы- 
ли дать новое задание, а то, что давал Валерка, он вы- 
полнил. Завхоз чуть сеет, чтобы застать прод.авщицу, 
которая собиралась ехать ѳ район, сбегал в сельпо и 
договорился, чтобьр приняли . селедку. 

Вдвоем ^с Мартемьяіном выкатили бочку на порог. 
Следивший за всем, что творилось во дворе Изотовых, 
Де.ментий загородил дорогу. 

Беззаконие! — шепотЬм прокричал он, не пуская 
бочку. Моя селедка, мне подаренная, при свидете- 
лях. Не пущу! 

Завхоз бешеным взглядом полоснул Дементия и 
сунул ему кукиш. Реброім ладоіни сильно постучал по. 
своей шее. 
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— Вот она где эта селедка висит. Чтобы дарить, на- 
до иметь прежде. Кто мне теперь в накладной распи- 
шется — ты? Берись за дно снизу, — приказал он 
Морте. — Чего рот растворил! 

Мартемьян ухватился руками под бочку, вдвоем по- 
ставили ее в кузов. 

Дементий імолча глазами проводил уезжающий гру- 
зовик. 

Для комиссии — их прибыло четверо — поставили 
новую палатку. Все выходило комом. Даже приготов- 
ленный Верой холодец, отменно получившийся, напо- 
ловину пропал зря — пришлось выбросить собакам. 

Сами члены комиссии чувствовали себя неловко, 
прибывшими не ко времени, работу свою скомкали, 
сколько позволяли задачи. Нужно было побывать на 


участках, да такой случай. Ограничились выверкой до- 
кументов, и то старались меньше придираться. Так 
что к обеду на второй день двое из них закончили 
все дела и, стыдясь своей праздности, потихоньку ре- 
зались в шахматы, примостя доску с фигурами на 
раскладушке. 

Вечером геологи собрались е оідну четырехместную 
палатку, устраивать поминки. Бьгло тесновато, но поме- 
стились. В доме Изотовых тоже поминали Нефеда. 

Выйдя из-за стола подьгшать, четверо членов комис- 
сии условились уехать завтра на р.зоозате — им пред- 
стояло успеть еще в две партии. Потом заюур^іли и ста- 
ли глядеть в черное небо, пытаясь увидеть первый за- 
пущенный спутник, который кружился где-то в непред- 
ставимой вышине среди сияющих осенних звезд. За- 
стывшая земля гудела под ногами, звонко лопался лед^ 
одевший лужи. 



ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ«< 



А. Д. ФАТЬЯНОВ 


ХУДОЖНИК СТЕКЛА 


О.строконечные шишаки шлемов, колья, масса бле- 
стящих предметрѳ с золотыми отливами создают впе- 
чатление монолитности, воинской мощи и тревожной 
настороіженіностиі Перед нами как бы плотными ряда- 
ми стоит огромная армия древнерусских богатырей- 
витязей. Такое настроение создает юбилейный сервиз 
«Былина». Он экспонировался в Иркутском художест- 
венном музее на выставке произведений художников 
области, посвященной 50-летию Советской власти. Этот 
интересный большой сервиз из дымчатого стекла соз- 
дан талантливым мастером декоративного искусства 
Борисом Тимофеевичем Бычковым. 

Имя этого художн.иіка стало известно иркутянам 
шесть лет тому назад, когда на выставке в често от- 
крытия Дома художника он впервые показал свое твор- 
чество. Уже тогда зріители оценили оригинального ху- 
дожіника, блестяще владеющего рисунком и чувству- 
ющего пластику предмета. Там были бытовые вещи, 
составляющие единый комплекс. Одни из них красно- 
го, другие синего, третьи зеленого стекла. Ваза испол- 
нена в три цвета, она как бы объединяет весь набор. 
Кроме того, здесь находились дѳкоративіные хрусталь- 
ные вазы, кувшины, блюда, бокалы и другие изделия 
из стекла, покоряющие изяществом и вкусом. 

Спустя два года Борис Тимофеевич порадовал час 
новыми вещами. В них уже была отражена сибирская 
тематика. Особый интерес представлял декоративный 
ансамбль «Байкал и Ангара», состоящий всего из двух 
предметов: вазы и блюда... 

Бычков, как говорят, обжился в Иркутске, полюбил 
этот край. Особенно очаровали его Байкал и Ангара. 
И это виденное, прочувствованное он воплотил в стек- 
ле. Из круглой чаши, переливаясь на свету яркими 
гранями, вырисовывается мужественное, овеянное 
дрѳзіним эпосом лицо священного Байкала. Дочь 
Байкала — непокорная красавица Ангара изображена 
на .высокой вазе, где профиль гордого девичьего лица 
сливается со стрѳмителаньім потоком воды. Этот де- 
'Коративныій ансамбль в 1 966 году, в дни декады эс- 
тбніского искусства, был преподнесен иркутянами жи- 
телям города Таллина в знак дружбы. 

Все экспонированные вещи Бычкова тогда же ушли 
на зональную вьгставку в Новосибирск, а ваза «Си- 
бирь» в начале 1965 года была показана в Москве на 
второй выставке «Советская Россия». 

Кстати, если говорить о выставках, то Борис Тимо- 
феевич вот уже десять лет является постоянным . их 
участником. Впервью он выступал в 1957 году с вит- 
ражом «Октябрь 1917 года» на Международной зы- 
ставіке VI Всемирного фестиваля молодежи и студен- 
тов в Москве. В том же году, к 40-лвтию Советской 


власти, Бычков показал второй свой многодветный вит- 
раж, но уже по мотивам русской былины «Садко». 

С того времени успех художника был велик. Он 
стал участником почти всех выставок декоративного 
іискусства: Всесоюзной — «Искусство в быт», «Совет- 
ского художественного стекла» — в Москве и Ленин- 
граде, «Республиканской выставки декор ативноіго ис- 
кусства». На Выставке достижений народного хозяйства 
в Москве 8 постоянной экспозиции можно было видеть 
работы Бычкова в отделе стекла павильона «Искусство 
СССР». За разработку новых образцов изделий из 
стекла художник награжден медалью ВДНХ. 

Художественное стекло Бычкова побывало во многих 
зарубежных странах. На двадцати восьми заграничных 
выставках показывались его работы. Их видели в Нью- 
Йорке и Монреале, Сиднее и АдиспАбебе, Хелосинки 
и Будапеште и многих других городах мира. 

И вот новые работы большого мастера. Помимо 
сервиза «Былина», обращает на себя внимание десерт- 
ный набор «Наран-буга» (Солнечіный олень), ассоции- 
рующийся по простоте форм и орнамента с произве- 
дениями бурятского народного искусства. Сочетание 
приглушенных и ярких цветовых пятен набора делает 
его красочным и привлекательным. Интересен ан- 
самбль «Шаманы», представляющий собой декоратив- 
ныѳ пластические фигуры, напоминающие танцующих 
шаманов, и пепелыни'ца, имеющая форму шаманского 
ритуального бу&на. Они выполнены также из цветного 
стекла, являясь по своему цветовому решению интерес- 
ньіми декоратиэными украшениями. Бычкову, работав- 
шему в свое время художн'иком-дѳкаратором, наибо- 
лее понятно взаимное цветовое сочетание предметов, 
которое он тонко чувствует и умело воплощает 
в благородном, прозрачном и эластичном матери- 
але — стекле. 

Прежде чем стать мастером декоративного искусст- 
ва. Борис Тимоіфееви'Ч прошел сложный трудовой и 
творческий путь. Родившись в Москве, он в годы Ве- 
ликой Отечественной войны с четыірнадцатилетнего 
возраста начал работать на заводе токарем и одновре- 
менно учился в вечерней школе-семилетке. Рисовать он 
люби/і с детства, и мечтою Бориса было стать худож- 
ником. 

С 1944 года он учился в Мооковском художествен- 
ном училище иім. Паімяти 1905 года, которое окончил 
в 1949 году. Затем молодой Бычков с дипломом ху- 
дожника-декоратора направляется на работу в од'ин из 
театров Средней Азии. 

Два года молодой художник пробыл на практиче- 
ской работе в театре, не бросая заветной мечты учить- 
ся дальше. И в 1957 году Бычков успешно заканічіива- 
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ѵет ЛаН'Инградское Высшее художествѳніно-піромышлен- 
ное училище имени В. И. Мухиной. 

іПолу'Чив специальносто художника декоративно-при- 
кладного искусства, Борис Тимофеевич работает глав- 
ным художником крупнейшего в нашей стране стеколь- 
ного Гусь-Хрустального завоіда, а в 1962 году переез- 
жает в Иркутск. , 

За пять лет работы в Иркутске Бычков создал ряд 
больших произведений прикладного искусства. Все это 
время он преподает в училище искусств, готовя новые 
кадры художников-декораторов. 

Сейчас художник заканчивает работу над монумен- 
тальным многокрасочным витражом. В ближайшее 
время переливающийся всеми цветами радуги художе- 
ственный витраж займет почетное место в одном из 
окон вводного зала экспозиции отдела советского пе- 
риода Иркутского областного краеведческого музея. 


Очень жаль, что Борис Тимофеевич не всегда мо- 
жет выполнить свою работу здесь, на месте. В Иркут- 
ской области не налажено должнь(м образом сте- 
кольное производство, а Тулунский стекольный завод 
еще не приспособил свое оборудование для выполне- 
ния сло>юных и тонких художественных работ, да и 
нет у него необходимого сырья. 

Поэтому Бычков вынужден выезжать в центр — на 
Гусь-Хрустальный или другие заводы. 

Мир стекла имеет особую прелесть тогда, когда ху- 
дожник вкладывает в него свою душу, передавая теп- 
ло чувств и остроту мысли через интересную пласти- 
ческую форму. Произведения Бычкова вполне отвеча- 
ют этим качествам. Каждый предмет, созданный ху- 
дожником. взят из жизни, связан с нею и служит ее 
украшению. , , 


А. ГУ РУ Л ЕВ 


ВЕН ЕРОМ 


Рассказ 

іПоопе иавогодних ночей для Прокопия наступают 
глухие .и серые, как іпохмѳлье, недели. Отшумит 
празднК'К, веселое время отпоет, отпляшет свое, и на- 
катывают эти недели, інакатывают неизбежно и уже 
привычно, как приходит осень, приходит зима. 

Он не болеет от вчерашних стаканов водки, не му- 
чается головой, не ищет выпить. Но некуда Пірокопию 
дать себя. В тайгу уже іне сунешься — снегу там наме- 
ло нез-провоірот. іА ноли .давно не те. До весны далеко. 
Когда это еще придет она. Вот и мается Про.копий от 
окна к окну. Дни тусклые, ночи длинные. А сон у ста- 
рика короткий, до первого (петушиного крика. Одна 
радость: черная Дамка окоіро (принесет щенят. О ней 
теперь Піроіко'пий помнит всепда: есть хоть о чем ду- 
мать, естъ о чем говоірить. 

Бет Дамка без жадности, но много. Проко(піий и сам 
еды собаке (НѲ жалеет, (понимает, 'Что на обычной муч- 
ной .болтушке трудно дюжить. Каждый день варит ей 
из осенних запасов беличью тушку. Другие собаки — 
Загря и Волчок — (Мяса дома не видят. Но они, счи- 
тает Прокопий, и так обойдутся. Извеотное дело — ко- 
бели. Что им сделается? И еще есть у хозяина подо- 
эреніие, что псы прабежом занимаются; іпрО'В.еряют 
петли (На зайцев, по (осени ондатру (ИЗ капканов пота- 
скивают. Не раз охотники около сбитых петель В'идели 
кровь, заячью шерсть .и собачьи следы. 

— Не пойман — не вор, — говорит Прокопий, но для 
порядка замахивается на собак. — У-у, хіитрюпи Ты. 
Загря, щенка пакостить учишь? Смотри у меня. 

Запря, пес старый, в(роде понимает о чем речь идет, 
незлобливо, по-п.р(иятель.ск.и скалится, но взгляда че- 
ловека не выдерживает, отворачивается. 

— То-то, — ворчит Проко(пий. — Насквозь тебя ви- 
жу. 

Дом у Прокопия новый, как и больш(инство в дерев- 
не, Вернее, у него два ідома; старый и новый. Новый 
он построил три гоіда назад, когда охотники с Болды- 
зяка бросили свои избенки и всей заимкой переехали 
скхда, 'В іБерен'чей, где есть .магазин, клуб, школа, и 
построіили целую уліицу домов. (Ставили дома с разма- 
хом, просторные. Тогда зэдума(л (строиться и Проско'пий. 

— Да куіды нам хоромы? — (уговаривала его старуха. 
— Анна со своего северу все оідно не поедет сю(да, а 
нам двоим на что? Изба и так ладнэія. 

В словах старухи резон был. На их век и старой избы 
хватило бы. Да и .нелегко в его (годы таким делом за- 
ниматься. Старость близко. Но Прокопию такие мыс- 
ли горше полыН(И. Время от в(рѳмѳни длинными ночами 
накатывают они на сердце, жмут сердце, давят. В одну 
из таких (Ночей и решил о(н строиться, как и все дру- 
гие, «то еще жить собирается. 

— Неймется тебе. Тірм года «эк на седьмой десяток 
пошло. 


Прокопий отмахивался от старухи и валил лес, вал(ия 
бревна, драл мо(Х. И поотрО(ИЛ дом. 

Вчера к Прокопию приходил Колька Рябов. Для 
Кольки еще праздники не кончились — приходил с 
поллитровкой. Поговорил о том, о сем, про погоду, 
про то, как на неделе приезжали мужики с Лены — 
то ли леспромхозовские, то ли колхозные — на Узком 
озере все ондатроівые хатки проморозиліи. Проікоп'ию 
понятно; не для (разговоров парень пришел, не для 
выпивки. Под коінец Колька сказал, зачем приходил. 

— Дед Прокопий, (дашь мне щенка от твоей Дамки? 
Только я СЭМ выберу. В долгу не останусь. 

У Кольки губа не дура. Прокопьева Дамка, можно 
сказать, лучшая в деревне соболѳвая собака. Да что 
там в деревне! Иди тайгой до самой Киренги, у эвен- 
ков спроси — а они ли не охотники? — не найдешь 
лучшей соболятни'цы. 

Прокопий промолчал, стакан с оставшейся водкой ото- 
двинул. 

— Ну, так дашь щенка? — забеопокоился Колька. 

— Нет еще щенков — и разговору нет, — обрезал 
его Прокопий. — А там видно' будет. 

Колька ушел недо,вольный. 

— Щенка ему дай, — воірчал Прокопий после ухода 
Кольки. — Раньше со .мно.й, в мое зимовье проси- 
лись: (ВОЗЬМИ на промысел. А теперь только — щенка 
дай. 

— Годы не те, Проша, — подала голос жена. — 
Стареем. 

— Ты еще в молодости сбстаріилась. Одн'у только 
дезку и родила. 

Старуха губы поджала. Чіувствует Прокопий — не то 
сказал. Зря жену обидел. Судьба, значит, такая: без 
детей быть. И никто в этом не виноват. Заговорил при- 
міирительно. 

— Ничего ты не понимаешь.. Я еще не скоро под- 
дамся. Избу новую смог построить? Смог. И промыш- 
лять .могу не хуже других. Много люідей в прошлом 
году больше імо(его соболей принесли? Двое всего. 
Сашка Сухой да Иван Макарыч. Вот и все. 

— А этот-то, (коноіпатый, Кузьмин, который Борька, 
тоже больше твоего (Принес. 

— Откуда больше, старая? Меньше (моего сдал. 

— Будто не знаешь, что Борька соболей в городе 
по (дорог0(й цене кому-то турнул. 

— И все-то ты знаешь... 

— Да уж знаю. А нынче-то? Даж(е Колька этот... — 
Не забыла старуха обиду, уколола. 

— Кольке фарт вышел, а я болел. 

— ХвО(рость к старому (И цепляется. 

— Не переговоришь тебя. 

— Эка! 

Как будто Прокопий сам не чувствует, что стареет. 
Чувствует. Но .гонит от себя тэкіие мьксли. Вот только 
беда подходит: глохнуть стал. 

Перед самым (промыслом кто-то из сосунков, тайгу 
знающий толь'ко до мест, где дрова на зиму заготав- 
ливают, в конторе, при всем наро(Д'е, сказал: 

— Дед П'рокопий ньжче не пойдет, видно, бело'чить. 
Плохо совсем слышаіть стал. Ему прямо в рот гово- 
рить надо. 

.Плохо Прокопий сльшит. А эти сло'ва услышал, а 
может, больше по губам разобрал, (дога'дался. 

На сосунка председатель цыкнул; 

— Не твоія забота. Это он сам ,реш(ит. 

(Председатель в годах, понимает. Пон-имэет еще и 

потому, что несколько лет назад (получ.ил в тайге 
увечье и на охоту теперь поічти не ходит. Ездит только 
зимовья пров'йрять, да и то без лоша(Д(И никуда. 

Хоть и заступился председатель, а потѳм(нело в ду- 
ше у Проко(П'ИЯ. 

Да и как же так? Все останется: іи хребты, и зэметен- 
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ные снегом зимовьюшіки, и черные ели, и лисрвеініницы, 
и горячие следы соболя и цоканье белок. Все останет- 
ся. А его, Прокопия, в тайге не будет. Страшно это. 
И непонятно. 

А в его зимовьюшке поселится кто-то другой, ме- 
жет быть, вот такой сосуінок, будет топить его печь, 
будет лежать на нарах, которые собрал Прокопий из 
тсіниих сосенок и застелил козвіиіміи шкурами. А мо- 
жет, и никто не поселится, и зимовьюшка через год- 
другой развалится. И так плохо, и эдак нехорошо. 

іПромышлять Прокопий ходил и нынче. И глухоту 
■свою старался перехитрить. 

Три у Прокопия собаки. Но соболятница настоящая 
только Дамка. Она всей охоте голова. Про Загрю и 
Волчка тоже худого не скажешь, а не то... Загря пес 
рассудительный и с ленцой. От тяжелой работы не 
прочь увильнуть. Испортился в лепкой воровской жиз- 
ни. Волчок — тот молодой пока. Трудно еще сказать, 
что из него будет. Но смелый, азартный. Скорей всего 
вырастет зверовой собакой. 

Нелегко достались нынче шесть соболей и сотня 
белок. И все — глухота. И ноги, конечно, давно не те. 
Но болоше глухота донимала. Но Прокопий за тайгу, 
за жизнь цепляется, как корявый пень за крутой склон. 
Пень, вроде, вот-вот завалится, вроде уж все корни 
наверху, а попробуй — столкни. 

Охотиться он теперь стал с собакой в поводу. Спо- 
соб давний, мно'гиміи стариками проверенный. Дее со- 
баки бегают, соболя, белку ищут, а третья на коротком 
поводке к стариковскому поясу привязана. Найдут, к 
примеру. Дамка и Загря зверька, голос подадут. Вол- 
чок тогда с поводка рвется, чуть с ног не валит, пря- 
мым путем ведет. 

После каждого удачного выстрела Прокопий менял 
поводырей. Но никогда на эту черную работу Дамку 
■не ставил. У Дамки — талант. 

А теперь Дамка щенят скоро принесет. По всему 
щенята добрыми должны быть. И отец у них не под- 
качал: Загря хоть к воровству, к разбою склонен, а 
умен. Скольких собак постреляли охотники около 
своих .ловушек, сколоко собачьих разбойных ватаг, 
промышлявших оленями, разогнали меткими выстре- 
лами обозленные оленеводы, а Загря даже на глаза 
никому не попался. 

У Кольки Рябова губа не дура — щенка от Дамки 
иметь... 


Глухая зима, Нечего делать дома — хоть расшибись. 
Не смотреть же целыми днями в оплывшее льдом 
окно или на стены. Все привычно, все знакомо. На 
стоне фотографии а больших рамках, две пожелтев- 
шие от света почетные грамоты, в углу беззвучно 
идут часы — награда за хорошую охоту. На полу — 
вытертая шкура. Давно Прокопий убил своего пос- 
леднего медведя, года .четыре уж прошло. 

— Не скучно тебе целыми днями сидеть? — спра- 
шивает Прокопий жену. 

д чего скучного-то? Мне скучать некогда: вари, . 

тебя корми, печь топи. Когда скучать? 

Прокопий надел новую, из зимней ондатры шапку, 
унты из оленвик камусов — одежда легкая и теплая — 
решил пойти в контору, где промхозовское нач^альство 
принимает пушнину у охотников, делавших в тайгу вто- 
рой заход. 

День ослепил. Бывают и зимой такие дни: бесслед- 
но исчезает морозная серость, льет сеет голубое 
небо, сочатся светсім снега, по-весеннему неистовст- 
вует солнце. Жизнь! 

На крыльце взѳіизгнула Дамка — ^ рада хозяину. Про- 
копий присел на корточки, погладил собачью морду. 
Толстая стала Дамка, гладкая. 

Дамка вышла с хозяином за ворота, помахала хво- 


стом, дальше не пошла. 


Около конторы, на бревнах, сидит дед Иннокентий, 
одногодок Прокопия, курит почерневшую трубку, щу- 
рится. 

— Сядь посиди. Табачку хошь?* 

Покурить с хорошим человеком всегда приятно. 

— Чего в избу не захоідишь? ' 

— А нашто? Своих соболей я да-а-вно сдал. Да и 
был я там уже. 

— Чего? 

— Был, говорю. — Иннокентий тычет себя чубуком 
трубки в грудь, а потом в сторону канторы. — Был 
уже. 

Прокопий голово,й кивает: понял. 

— Хорошие соболя были? Не видел? 

— У Ивана Макарыіча один на восемьдесят рублей 
отошел, да еще у кого-то, забыл, рублей на семьде- 
сят. А так все светлота идет. 

— Нынче ни одного по-настоящему черненького не 
бьшо. Может, на будущий год пофартит головку 
добыть. 

— Пофартит, да не нам. 

— Это почто же не нам? — удиівляется Прокопий. 

— Не хуже других, 

— Остарели. 

— Эх, тебя бы с моей старухой свести... 

— Неужто еще промьшЛять собираешься? — Инно- 
кентий безмятежно улыбается. 

— Отчего не пойти? 

— Да слышишь же худо. С тобой погоіроришь, так 
до хрипоты накричишься... Нужда бы гнала — так 
понятно. 

Прокопий медленно достает спички, прижигает по- 
іѵхшую самокрутку, говорит тихо, будто себе: 

— Так что ж, помирать? 

— Вот чудак... Чудак, говорю. Да кто же тебе ке 
дает? Живи. 

— Да я не об этом. 

— Не поймешь тебя. 

— Пойду я, — Прокопий поднялся с бревен. 

Дед Иннокентий сумрачно посмотрел приятелю 

вслед и, когда за тем закрылась дверь конторы, огля- 
нулся — не видит ли кто — согнул, разогнул ноги, 
присел и пошел к своему дому. Пошел не по тропе, 
а прямо снежной целиной, глубоко проваліиваясь в 
снег, Так он ещѲ' недавно бродил по тайге. А может, 
сейчас Иннокентий проверяет себя, свои силы. 

В конторе — картина привычная. Тесная комната, 
глухая разноголосица, едкий махорочный дым. Охот- 
ники сидят на корточках вдоль стен, сидят на лавках, 
толпятся около стола, где промхозовское начальство 
принимает пушнину. 

— Что ж ты белку по тушке бьешь? — спрашивает 
золотозубое начальство молодого охотника. — Я вон 
у деда прошлый раз принимал, — кивок на Прокопия, 

— так у него все в голову или в шею. Первый сорт. 

Откуда начальству знать, что Прокопий давно уже 

третьесортную белку не сдает, . прячет. Пускает таких 
белок то на шапку, то кому из заезЖих потихоньку 
продаст. 

— Да у меня вся тозовка в кольцах, — оправдыва—,. 
ется парень. — Разбрасывает. 

— Руки, видно, дрожат. 

Иногда на стол бросают соболей. К соболю подход 
особый. Шкурки встряхивают. подносят к свету, 
дуют на мех. 

Охотники, сидящие у стен и на лавках, еще раньше 
начальства называют цену шкурке и почти всегда уга- 
дывают. 

Прокопий протиснулся к охотникам, сидящим во- 
круг жаркой железной печки. Колька Рябов размахи- 
вает, руками, рассказьвает: 

— ■ Лает собака. Азартно так. А на дереве дупло. 
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Думаю, на кого она может так лаять? Соболя, скорее 
всего, загнала. Палкой постучал — никто не поіказы- 
еаеітся. Делать нечего — давай рубить леснну. Лесина 
такая, что не обхватишь. Пока рубил, упрел. И что же 
вы думаете? — рассказчик хлопает соседа по колену. 
— Бурундук. 

— Бурундук зимой не ходит. Врешь ты. 

— А я говорю, бурундук. Что я, бурундука не знаю! 
Дед Прокопий, -выходит бурундук зимой? 

Колька громкоголосый. П-роікопий его слышит. Голо- 
вой кивает. 

— • В теплый день. Иногда. 

— Ну вот, видишь?.. Ох и обозлился я тогда, пол- 
дня потерял. 

Из своего закуткачкабин-етика выглянул п-редседатель, 
поманил Прокопия пальцем. 

В кабинете у председателя не повернуться: на сте- 
нах, на полу связки беличьих шкурок. Свободен один 
стол. 

— ■ Разговор у меня к тебе, Прокопий Петрович, — 
начал председатель. — Серега заболел. За конями хо- 
дить некому. I 

— А я при чем? 

— Может, возьмешься по-стариковски? Работа тихая, 
спокойная. Десять коней всего. Сам знаешь. 

Прокопий по‘чувотвов-ал в сердце ночную тягучую 
тоску. 

— Списываешь? Не нужен я больше стал. 

— Зря ты это. Тебе хотел сделать лучше. Думал: 
тяжело тебе стало бегать. 

— Моя забота, — обрезал Прокопий. — Пока ноги 
носят — в тайгу буду ходить. 

— Ну и ходи. Я рад только буду. Таких промысло- 
виков, как ты, у нас немного. А конюх, действительно, 
нужен. 

— Ищи в другом -месте. 

— Ты в общем, не сердись. 

— Не сержусь. 

...Через несколько дней на случайно, й гулянке в до- 
ме Ивана Макарыча, когда председатель завел разго- 
вор о том, что нет постоянного конюха, подвыпивший 
Прокопий вдруг заявил: 

— Опять ты под меня копаешься? Не трожь ты ме- 
ня — при всех говорю. Вот когда меньше любого 
штатного твоего охотника за сезон добуду, тогда делай 
со мной что хоічешь. Хоть к коням -ставь, хоть сторо- 
жить определяй. А до этого — не трожь. 

-Вылетело слово. Не поймаешь его теперь. 

— Допоіворились, Прокопий,, хоть и не о тебе я сей- 
час речь начинал. 

Прокопий стукнулся своим стаканом о председате- 
лев стакан, стукнулся твердо, как точку поставил. Потя- 
нулись чокаться и другие охотники. 

— Іря ты такое говоришь, — крикнул из своего угла 
веселый и красный И-ван Макарыч, хозяин дома. — Я 
бы никогда такого зарока не дал. 

Что ему, Ивану Макэрычу, не кричать. Молодому 
еще, до-бычл-ивом'у. 


-В феврале Дамка принесла четь(рех крепких щенят. 
Прокопий несколько дней ходил имен-инником. А потом 
погрустнел. 

'Как-то поздно, уже с к-ероси-новой лампой пошел в 
старый дом, где берегла теперь своих щенят Дамка. 
Присел около щенят на расшатанный табурет, молчал 
и курил. Брал по очереди каждого щенка и вниматель- 
но разглядывал. Один понравился Прокопию особо: 
мастью черненький, в мать, с крупными лапами. Ста- 
рик удоалетво-реніно хмыкнул и положил щенка на ме- 
сто. Этого щенка — непременно себе. ' 

Опять беспроглядные серые дни. Віремя будто ос- 


тановилось. Замело деревню, занесло снегом. До вес- 
ны далеко. 

Тусклым в-ечером Прокопий наладил санки с обле- 
денелой кадушкой — собрался на реку, за водой. 

— Воды в доме было полно, — пожалела старика, 
жена. — Завтра съездишь. 

Прокопий сердито нахлобучил шапку, снял с печки 
рукавицы. Хлопнул промерзшей дверью. Протопал че- 
рез двор в старую избу. Давно приглянувшегося щен- 
ка осторожно погладил. Остальных трех — за пазуху 
сунул. 

— Ты чего, Дамушка? — спросил виновато, увидев 
как забеспокоилась собака. — Ты чего? 

Дамка лижет хозяйские руки, смогрит покорно, жа- 
лобно. 

Старик поднялся с корточек, оттолкнул Дамку ногой, 
вышел за дверь. 

Вытащил санки з-а ворота. К до-му по узкой, проби- 
той в снегу тропинке идет Колька Рябов и еще кто-то. 
Из кармана у Кольки торчит зеленое горлышко пол- 
литровки. Идет Колька легко. Не скоро еще он соста- 
рится. 

— А мы к тебе, дед Прокоп-и,й, — крикнул Колька. 

— За водой я... 

— Мы подождем. — У Кольни веселое лицо. 

— Дело ваше. 

Прокопий дернул санки и, не огліядьгааясь, пошел к 
реке. 

У проруби гладкие, облизанные края. Недавно 
здесь брали воду, прорубь еще не успела подернуться 
льдом. Вода в проруби черная, холодная. 

Пракопий одернул рукавицу, полез за пазуху, где 
лежали, при-гревшіись, щенята. Но ему тотчас предста- 
вилось, как щенята станут барахтаться в проруби, пока 
іих не удернет под лед, и как сразу же он будет брать 
воду из этой проруби, а потом п-ить, и Прокопий ре- 
шил -вн-эчале нэпо-лнить бочку. Он за-черп-нул черную 
зод-у ведром, хотел подмват-ить за -дно другой рукой, 
но щенята меш-али, сковьтали движения. Прокопий 
достал их, положил на снег. ^ 

Быстро наполнялась бочка, морозно вызванивало 
ведро. 

Старик мельком взглянул на щенят -и увидел, как 
дрожат оніи, тычут, ся носами в снег и бе-здо-мно сікулят. 
Прокопий не сльшит их голоса, но знает, что сейчас 
они скулят тоненько, жалобно. 

— Тварь живую мучаю, — сказал громко. 

Бочка налита водой только до поло-вины, топить 
щенят еще нельзя, и Прокопий, серідито плюнув, мор- 
щась от жалости к себе и собакам, поднял щенков, 
сунул за пазух-у, в тепло. 

А себя-то чего жалко? 

Сел на край обледенелых сан-ей, достал -из карм-эча 
курево. Щенки возятся под полушубком, не могут ус- 
покоиться, намерзлись. 

Стало почти темно. Лес — черная полоса. Только 
на западе — еще розовое окно. В домах зажглись 
желтые огни. Большая деревня. Вон сколько огней. 
М'ного за последние годы домоз понастроено. 

•Исчезло на западе розовое окно. Начали стынуть 
ноги. Прокопий спо-ХБ-атился: столько времени сидел. 
О чем, с-иідел, думал? И сам не знает. Только смурно 
на душе. И опять неизвестно от чего смурно. Вроде 
ничего плохого не сделал и е мыслях плохого не дер- 
жал, а будто виноватый в чем. Ніиіко-гда такого с Про- 
копие-.м не было. Всегда правильно жил и всегда прав 
был. Хоть перед собой, а прав: из чужих ловушек 
добьшу не брал, хвостов из тайги пірино-сил не меньше 
других — в передовиках ходил. Ни у кого помощи не 
просил — не нуждался. Сам свою жизнь прожил, 
по-своему. 

Мимо промелькнули густые тѳн-и. Одна тень оста-но-- 
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ввилась, замерла. Поадаль еще тень остановилась. 

— Запря, ты? — глухо позвал Прокопий. 

Тень привлиізиілась, старик разглядел — Загря. Сле- 
дом — Волчок. Загря сел напротив, близко, склонил 
на бок большую умную голову. Волчок не забыл 
щенячьи повадки — полез ластитыся. Прокопий не от- 
толкнул Волчка. Ему даже стало приятно, что вот он 
сидит уже не один .и есть коіму олово сказать. 

Проко-піий сидит еще долго, почти все время курит, 
думает о своем, тяпучем, и для него самого неясном, 
словно ищет что-то впотьмах и забыл уже что ищет, 
но нужно непременно вспомнить и непременно оты- 
скать. 


В ЭТО С4АСТЛЭВ0Е ВРЕМЯ... ■ 


Расс к аз 

1 

Щенята родились в конце зимы, в тот день, когда 
с крыш впервые свесились тоненькие и коротень'кие 
сосульки. Колючий ветер ночью обломал эти сосуль- 
ки, они сламывались со слабым стеклянным звоном и 
на месте сосулек оставались стылые пеньки. 

На следующий день со^сульки не родились. Не было 
их ни через день, ни через неделю. Соілнце никак не 
могло пробиться сквозь .толстый слой туч, летящего 
снега и ветра. 

Но все, кто еще в прошлом году видел снег и за- 
пом'нил весну, знали, что сосульки скоро появятся 
снова. Потом сосульки начнут худеть, потом исчез- 
нут совсем, а крыши домов станут черными. 

Бойка еще зтого не знал. Он даже не знал. *что 
его будут звать Бойка. 

Оін лежал в теплой темноте около живота матери и 
просыпался, лишь почувствовав голод. Щенок начинал 
пищать, беспокойно тыкаться мордой в разные сторо- 
ны и не успокаивіал'ся, пока не находил тугой сосок, 
полный молока. И только этот -сосок связывал его с 
жизнью. 

Дремотно шло время. , 

Но однажды, Бойка не заметил, как это началось, в 
жизни что-то произошло. Ласковая и мягкая темнота 
уже не была темнотой. Вокруг было зябко и светло. 
И щеток пошел, пошел на мягких и неверных лапах. 

— Бойікий, — сказал голос высоко вверху. 

Собака-мать обеспокоенно смотрела, как бородатый 

хозяин взял щенка, повертел его перед глазами и по- 
ложил на место. 

— Бо,ЙК'ИЙ, — снова сказал хозяин. 

Черный щенок с бѳль»м ошейником заметно выде- 
лялся среди своих братьев и сестер. У него раньше, 
чем у других близнецов, открылись глаза, его лапы 
были толще, он первым научился есть из миски — 
молока уже не хватало. 

В углу, за печкой, мать стала появляться реже. Она 
появлялась из ілироікоіго, белого проема заиндевелая, 
в холодной шубе. Приходила, жадно облизьрвала под- 
росших щенят и удовлетворенно вытягивалась на полу. 

Бойка уже знал почти всю избу, знал ноги хозяина, 
обутые в мягкие серые валенки. Ночью хозяин снимал 
эти валенки, клал около кровати и тогда за них при- 
нимался желтоглазый кот. Кот рвал валенки острыми 
когтями, и в его глазах вспыхивали огоньки. Бойка 
уже встречался с этим котом. Пушистый и ласково 
урчащий, оін не вьрзьрвал у Бойки страха. В тот раз кот 


лакал молоко; торопливо мелькал его красный язычок. 
Бойка веселыми прыжками бросился к миске. Но кот, 
выгнув спину, нахально смотрел на неуклюжего щенка 
и в его желтых глазах вспыхивали огоньки. 

Бойка сунулся к чашке, но кот лоівіко ударил щенка 
по морде. Острые шильца, спрятанные до времени в 
мягкой лапе, укололи больно, щенок отпрянул и за- 
скулил. 

Хозяин засмеялся и громко спросил: 

— Не глянется, паря? 

Щенок скулил, но запах молока дразнил, и Бойка 
снова двинулся к чашке. Кот дважды, торопливо, уда-' 
рил. Р-раз! Раз! 

Щенок крутнулся на месте и вдруг залился рассер- 
женнь:м лаем. 

— Куои его, Бойка, — обрадовался хозяин. — Куси 
его, стервеца. 

Кот то ли насытился, то ли не захотел ввязываться 
в драку, отошел от молока, сел в сторонке, стал умы- 
ваться. 

Бойка сунулся к чашка, пил молоко, поглядывал на 
кота настороженно.. Поднимал голову, лаял звонко, с 
рассерженной хрипотцой. 

Приходили какие-то люди и, поговорив с хозяином, 
уносили щенят за пазухой. Вскоре за печкой осталось 
два щенка: Бойка и его брат, у которого еще не было 
имени. 

Но Бойка іне грустил. Он часами играл с братом без 
имени и был счастлив. У брата такие же толстые лапы, 
белый ошейник и хороший голос. Вместе они напада- 
ли на желтоглазого кота, вместе ели и вместе спали 
в углу за печкой, тесно прижавшись друг к другу. 
Иногда дрались, но драки бьгли веселыіми и нѳдо'лпи- 
ми. 

Пришло время весны. Было ярко, сыро и весело. 
Бойка с братом и матерью жИли уже на улице в боль- 
шой, сколоченной .из досок будке. 

Во дворе все было ново, пугающе интересно, про- 
сторно. Ветер приносил из синей тайги запахи тающе- 
го снега, прелой земли. Солнце было ослепительным 
и теплым. Оно долго и медленно, большим караваем 
катилось по сверкающему от света небу и с каждым 
днем все позднее іпровэливаліось за острые вершины 
елей. ) 

Однажды щенят побили. Любопытство гнало'их все 
дальше и дальше от крыльца, от знакомой двери и 
привело к лазу в заплоте. Они оказались в соседнем 
дворе. Около поленницы разгребала землю большая 
пестрая курица. Рядом пищали и суетились цыплята. 
Щенки смотрели на них с любопытством и, когда один 
из цыплят запищал совсем рядом, дружно бросил.'ісь 
на него, придавили к земле толстыми лапами. Встопор- 
щившаяся курица кинулась на обидчиков. В этот мо- 
мент во дворе рояѳился чужой человек и больно 
стеганул Бойку, а потом и брата гибкой хворостинкой. 
Щенята, давя друг друга, бросились к лазу в заплоте, 
а прут свистел и сек спины. 

Ворвавшись в свой двор, щенята затаились е конуре, 
но не надолго. Опасливо высовывали носы, осматри- 
вались. У заплота стоял тот самый чужой человек, гро- 
зил хворостиной и что-то кричал. Голос у него был 
совсем не такой, как у хозяина; неприятный, чужой. 
Пожалуй, с этого дня щенята, правда еще смутно, но 
стали делить людей на своіих и чужих. 

Как-то к хозяину, совсем по теплу, приехал город- 
ской гость на своей машине. Хозяин гостю обрадовал- 
ся: весь вечер в избе кричали песни, пили водку, а 
совсем уже поздно, когда во мно'гіих домах погас сеет, 
бегал хозяин на край деревни за самогоном. 

Гость приехал надолго, чуть ли не на месяц, на весь 
свой отпуск. Вначале — несколько дней — он был чу- 
жим, а потом, сов]Сем незаметно, стал понятным и 
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близким, и щенята охотно шли на его голос. Даже 
Бойкина мать очень скоро перестала ворчать на гостя, 
«о подходила, по-прежнему, только к хозяину. 

Вообще-то гость — приехал он не один, с двумя 
ребятишками и ласковой женщиной — оказался даже 
совсем хорошим человеком. Когда шел на речку или 
в лес, щенят никогда не прогонял во двор, а наобо- 
рот, с собой звал. Походы эти были веселыми и затя- 
гивались иногда на весь день. 


Как-то в зеленом березнячке в густой траве наткну- 
лись на косачиный выводок. Щенята испугались вне- 
запно появившейся птіицьі, отпрянули в сторону, но 
взбадриваемые криками ребятишек с лаем бросились 
к тетерке. А та и не думала улетать. Похоже, ома 
даже не умела летать. Волоча крыло, она тяжело по- 
бежала по траве. Но когда преследователи оказались 
совсем близко, птица делала несколько трудных взма- 
хов крыльями, летела совсем немного и в изнеможе- 
нии опускалась на землю. А охотничья стая — щенята 
и ребятишки — азартно гналась за птицей. 

Но вот тетерка внезапно обрела силу и, легко под- 
нявшись на крыло, мелыкнула между залитых теплом 
и солнцем деревьев и исчезла. 

Городской гость посматривал на растерянных охот- 
ников и громко хохотал. 

Пожалуй, с этого дня походы в лес стали чуть ли 
не ежедневными; ребятишки не давали отцу сидеть 
дома. А тот и сам был рад лесу. 

Возвращаясь домой, гость устало и счастливо улы- 
бался и неизменно говорил хозяину; 

— До чего же славно в деревне. А я ведь уже за- 
был ее. Забыл, как снег весной тает, как поляны цве- 
тут, как отлетные птицы осенью табунятся. 

— Ты, однако, стихи Пишешь, — смеялся хозяин. — 
Любишь красиво говорить. Или все в городе так те- 
перь говорят? 

— Не все, — смеялся и гость. — Только я правду 
говорю; ■ хорошо мне здесь. '' 

В ненастные дни, когда теплый дождь уютно и сон- 
но шумел по крышам, мужики счдепи дома, но не 
скучали, вели длинные разговоры. 

— Вот говоруны, — ласково удіивлялась жена го- 
стя, — ни о чем могут полдня проговорить. Или на 
вас так дождь действует? 

— Может, и пустой разговор ведем, — легко согла- 
шался хозяин. — Язык-то он без костей. Только я вот 
что думаю; все мы от леса, от поля вышли. Вот вы, 
городские, живете в беготне и вроде все думы у вас 
с городом, а душа-то и лес, речку помнит. Потоміу и 
хорошо тебе в лесу. Словно как на родину 
вернулся. 

— Кто поэт, так это ты, — подмнпівал гость. — И 
философ еще. 

— Когда выпью маленько, тогда и философ. Постой, 
я еще не все сказал. Города я боюсь. 

— Ну уж, и боишься. Тебя напугаешь! 

— Не то, чтобы боюсь... Подожди-ка... Понимаю, да 
слов не хватает. А ты говоришь — философ. Хотя... 
Вот к примеру, посмотрел я недавно в одном журнале, 
какие будут дома эдак лет через пять-десять. И страх 
меня взял. Дом нарисован, однако, квартир на тысячу. 
Хотя какое таім — на все десять тысяч, а человек око- 
ло этого дома, как мураш оково скалы... Одно ра- 
дует; на мой век тайги и вот такой избы хватит. А дс 
тех домов, слава богу, не доживу. 

— ГІривык бы и к таким домам. 

— Не привьгкну. Потому как не хочу. 

Когда гость стал со-биіраться домой, хозяин загру- 
стил. 

— ■ Пожил бы еще немного. Скоро смородина по- 


дойдет. Домой варенья бы увез. Всю зиму будешь 
вспоминать деревню. 

— Я и так буду вспоминать... Рад бы остаться, да 
отпуск кончается. А потом, может, я осенью недельку 
без содержания выпрошу и к тебе приеду поохотить- 
ся. Возьмешь в тайгу? 

— Какой разговор. — Хозяин стал снимать со стены 
ружье. — Любое ружье дам. Сейчас выбирай. В такие 
места уведу! 

Гость сказал неожиданно; 

— Ты лучше мне сейчас щенка дай. Вырощу — своя 
собака будет. 

— Возьми. Хоть Бойку, хоть другого. Как вы его 
называете? 

— Ребятишки Марсиком зовут. 

— Ну вот, хоть Марсика возьми. Хоть Бойку. Даже 
лучше — Бойку. 

Подарок обрадовал гостя. 

— Давно хотел попросить, да стеснялся. Себе ведь 
ты щенков оставил. Для дела. А тут вырвалось — сам 
не знаю как. Значит, даже Бойку отдаешь? 

— Чего там, бери. 

А назавтра, ранним утром, городской гость уехал. 
Уехала его ласковая жена, уехали шумливые ребятиш- 
ки, а с ними и Бойка. Остался Марснк один. 


2 

Жаркое лето прокатилось быстро и незаметно. По- 
жухла трава, дни стали светлыми и грустными. Отчаян- 
но рядились в желтые, красные листья березы и оси- 
ны. Зазябший ветер, срывая эти листья, шуршал ими 
по земле, сорил над рекой. Чем меньше оставалось 
листьев на деревьях, тем торопливее и горячее по- 
лыхали рощи запоздалой красотой. 

В эти дни хозяин получил из города письмо. Летний 
гость писал, что отпуск ему не дают, о чем он очень 
жалеет, и об охоте придется забыть до будущего года. 
Еще в письме было сказано, что Бойка заметно под- 
рос, и зсѳ 8 доме его очачь любят. 

Хозяин 3 тот же день написал ответное письмо и 
сам отнес его на почту. И стал собираться к выходу з 
тайгу. 

Марсик еще не знал настоящей тайги и к сборам 
хозяина был рааінодушен. Другое дело; вышел бы 
хозяин на крыльцо, взял, к примеру, топор, пошел в 
лес на целый день и его, Марсика, с собой позвал. 
Тогда — радость. А так, что толку; вьшес хозяин на 
ветер серые суконные штаны и такого же сукна курт- 
ку, чистит ружья, чинит понягу, рассыпает в холщовые 
мешочки порох, тяжелую дробь. Но зато мать Мзр- 
сика места себе не находит. А со двора ни на шаг. 
Скулит около дверей избы. Выйдет хозяин на крыль- 
цо, мать ластится, повизгивает). Хозяин голову со- 
бачью погладит, окажет успокаивающе; 

— Не бойся, без тебя в тайгу не уйду. 

Настало время, когда хозяин посадил Марсика на 
цепь. Щенок дернулся, но ошейник жестко врезался 
в шею, опрокинул на землю. Марсик завизжал, закру- 
тил голо-зой, стал сдирать лапами ременный ошейник. 

— Посиди, — сказал ему хозяин, — ничего с тобой 
Не сделается. Еще удерешь куда, а завтра в тайгу. 
Ищи-свищи тебя утром. А так надежінее, никуда не 
денешься. 

Марсик подрос уже настолько, что издали его мож- 
но было принять за взрослую собаку. Да и вблизи — 
взрослый пес. Широкая грудь, крепкие лапы, клыка- 
стая пасть. Щенячье — только в повадке. Но и это 
скоро пройдет. 
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Ансамбль «Шаманы». 


Сервиз «Былина». 


Утіром, еще до света, хозяин сходил куда-то и при- 
вел геріуіпную гнедую лошадь. Потом вытащил из дома 
два объемистых вьюка и привязал их на спину лоша- 
ди. Одет хозяин необычно: в мягкие ичипи, в сукон- 
ную імуртку, в ту сэміую, НТО еще позавчера висела во 
дворе. Марсик подходил, нюхал тогда эту куртку. Она 
пахла остьтш'Им костіром, потом, смолой и еще чем-то 
незнакомьтм и еле уловимым. Ходит хозяин сегодня 
необычно легко, весело ходит. 

Только тут Марсик понял, что хозяин задумал что-то 
интересное и важное и что он куда-то собирается 
ехать и возможно без него, без Мароика. Марсиік рва- 
нулся, но цепь держит крепко, не пускает. 

— Увнвау-іу! — взвыл щенок. 

Хозяин будто Марсика не замечает, занят сво'чм 
делом. Правда, на последний громкий вой вроде огля- 
нулся и улыбнулся чуть заметно, 

К воротам мужик подъехал. Вернее не подъехал, 
подошел, а лошадь е поводу привел. На лошади — 
большой вьюк. Мужиік во двор зашел, а лошадь и 
три собаки за воротами остались. 

■Потом еще один мужик подошел. И тоже с ло- 
шадью и собаками. Собак за воротами стало много, 
и оніи тот.'час чуть было не разодрались, но мужик 
■раокіидал их ногами, не жалея ни своих собак, ни 
чужих. 

На кірыльцо вышел хозяин, весело поздоровался с 
яовьім мужиком и подошел к Марсику. Тот обидчиво 
отвернулся, но хозяин отстегнул ошейник, и щенок 
понял, что его не оставят дома, 

А через час они все уже были в лесу. Чуть ли не 
сразу же за деревней сверв-іули с дороги на узкую 
тропу, пошли гуськам. За ночь земля подмерзла, и 
кстыта лошадей глухо стучали. Этот стук хорошо слы- 
шен, если даже убежишь далеко вперед. Иногда 
Мароик ныряет в кусты и беж^ит уже не по тропе, 
подААіинает жухлую траву, но по-прежнему чутко при- 
слушизается « стуку копыт. 

Изредка хозяин грсимко и призывно кричит; «Марсик, 
Марсіикі». 

Щенок выныривает из травы и кустов неожиданно, 
минуту покрутится около лошадей и снова исчезает. 

— Не бойся, не потеряется, — говорят хозяи^ту му- 
жики. — Хотя, с другой стороны, щенок добрый, по- 
сматривать за ним надо. 

— Ничего песик, — соглашается хозяин. — Но вот 
Бойка — это которого в город отдал — получше это- 
го будет. 

— Та корова, которая сдохла, всегда много молока 
давала, — смеются мужики. 

Где-то в стороне подала голос собака. Ей откликну- 
лась другая, а потом загрохотала вся свора. 

Несколько минут мужики шли молча, прислушиваясь 
к лаю, а лак не умолкал, становился все азартней и 
призывней. 

— Бельчонку нашли. 

— Сходить надо, — сказал хозяин. — Не попустятся 
ведь собаки белкой. 

Время было делать привал — пора дать роздых 
лошадям и самим неплохо посидеть, покурить спокой- 
но, — и мужики сказали; 

— Сходи, коль не терпится. 

— Не терпится, — согласился хозяин. 

Марсіиік еще издали услышал шаги человека и тотчас 
определил; хозяин. Он хотел было кинуться ем'у на- 
встречу, но темная — ■ отсюда, снизу, белка метнулась 
на соседнее дерево. Марсику даже показалось, что она 
не долетит до соседнего дерева, іИ он метнулся туда, 
где белка должна упасть, но белка цепко ухватилась 
за густые нижние ветки соседней лесины и ловко, как 
по лѳснице, взлетела к вершине. Успокоившиеся на 
мгновение собаки снова подняли зэполошный лай, и 
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Марсик, повинуясь какой-то большой и радостной силе, 
стал лаять на затаившуюся белку. 

— Хорошо, малыш! — сказал хозяин. 

Хозяин поднял тозовіку, долго прицеливался, и не- 
ожиданно — так по крайней мере показалось — выст- 
релил. Белка сорвалась с дерева и вначале медленно, 
а потом все быстрее, ринулась к земле. Марсик взвизг- 
нул, бросился навстречу белке, хотел поймать ее в 
воздухе, но хозяин отбросил собаку. Марсик клацнул 
зубами и упал в сухую заросль бадана. Щенок не по- 
нимал, что произошло ■— он видел лишь белку в ру- 
ках хозяина — и снова, теперь уже с глухим озлоб- 
ленным рыком, прыпнул. . Хозяин увернулся и крик, 
ну л: 

— Нельзя. 

іГолос его был резким и неприятным. Марсик разом 
опомнился, понял, что он в чем-то виноіват, и отскочил 
в сторону. В его глазах остьшало безумие. 

— Иди сюда. Не бойся. 

И нет в голосе хозяина жесткости. Снова голос при- 
вычный: ласковый и веселый. 

— Иди сюда, — повторил хозяин, но Мароик остал- 
ся на месте, лишь чуть заметно хвостом шевельнул. 

Хозяин сам подошел, присел на корточки, погладил 
собачью морду. 

— Вот она, белка, смотри. 

Пес потянулся носом, втянул воздух. 

Потом хозяин полез за пазуху, вытащил шуршащий 
бумажный сверток, неторопливо стал разворачивать. 
Марсик забеспокоился; от свертка остро пахло колба- 
сой. Колбаса щенку перепадала редко, но ее удиви- 
тельный запах запомнился ему навсегда. Марсик то- 
ропливо облизнулся, нервно перебирал лапами. 

Хозяин отрезал толстый пласт колбасы, всего один, 
и убрал сверток. Беспокоиться было отчего. Но хозя- 
ин еще раз дал понюхать теплую белку и отдал кол- 
басу ему, Марсику. 

Другие собаки, как только белка была убита, поте- 
ряли к ней всякий интерес и сразу же убежали. Хо- 
зяин пошел к тропе, а Марсик, пробежав намного 
слѳдо<м, нырнул в кустарник. 

На тропе 6ель^м пламенем горел костер, неподалеку 
стояли, 'О'пустив головы, развьюченные лошади, мужи- 
ки сидели на вьюках и дымно курили махорочные са- 
мокрутки. Один из мужиков протянул руку, взял белку, 
встряхнул ее. ' 

— Можно считать, вылиняла. 

На третий де'нь, уже к вечеру, охотники добрались 
до зимовья. За дорогу крепко намаялись, натерли за- 
превшие ноги, наломали спины. Отдохнуть бы денек, 
но надо работать: ворочать лесины на дрова, конопа- 
тить мохом СТЭНЫ зимовья. Начнется промысел — не- 
когда будет всем этим заниматься. Дай бог ноги до 
зимовья дотаскивать. 


Промысел начался хорошо: первые морозцы отпу- 
стили, погода стояла ясная, к полудню смоляная тайга 
прогревалась; снегу еще почти не было и ходить было 
весело. Каждый вечер, до глубокой ночи, при свете 
керосиновых ламп охотники снимали с убитых белок 
пушистые пепельные шкурки. 

■Втянулся в работу и Марсик. По чуть заметной поеди 
на земле, по чуть слышному пощелкизанию беличьих 
коготочкоз по коре дерева находил он зверька. Во- 
обще-то он находил зверьков вместе с матерью, но 
хозяин быстро понял, что Марсик не просто, бегает 
следом за опытной собакой, а тоже ищет белку. И 
находит. 

Тайгу завалили снега, ходить стало труднее. К ве- 
черу Марсик уставал, чаще ложился на снег. Уставал 
и хозяин; почернел лицом, зарос жесткой щетиной. . 
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Ударили холода. Но хозяин в теплое зимовье собак 
не пускал, лишь устроил гнезда из елового лапника, 
да кормить получше стал. 

Иногда, чаще всего после трудной погони за собо- 
леім, когда хитрый зверек уводил на дальние хребты 
и возвращаться в зимовье не было сил, хозяин вы- 
таптывал снег, развоідил костер и оставался ночевать у 
костра. Марсику такие ночевки нравились. Хозяин ва- 
лил несколыко ухватистых сушин, рубил для постели 
много лапника, разжигал теплый костер — нодью. 
Нодья горит ровно и долго, ласково преет бока. В 
такие вечера хозяин разговаривал с собаками, по-осо- 
бому был ласков к Марсиіку, истово и преданно за- 
глядывавшему в глаза. Когда костер прогорал, хо- 
зяин непременно вставал, налаживал костер, и снова 
Мароиіку тепло и уютно. 

С каждым днем Мэрсик постигал мудрость таежной 
жизни. Узнал радость погони, радость боя сильного 
с сильным, узнал изматывающую усталость, злобный 
голод, холодные ночи, когда неизвестно от чего под- 
ступала тоска. 

А уже перед самым выходом из тайги попал Мар- 
сик на самый настоящий экзамен. Один из спарщикоз 
хозяина нашел медвежью берлогу. Брали медведя 
артелью: все люди и все собаки. Марсик видел, как 
выіметніулась изчпод заснеженного вьюоротня бурая 
туша, как покатилась с распоротьгм животом собака, 
услышал, как грохнули выстрелы, а медведь не упал, 
и тогда Марсик, до этого бестолково лающий, бросил- 
ся вслед зверю и рванул его. Медведь, кинувшиіся 
было в густое мелколесье, крутнулся на месте, старал- 
ся поймать на острые когти захлѳбы'вающегоя злоб- 
ным рыко.м пса. Грохнул еще один выстрел и еще 
один — и медведь упал. Скопом подскочили остав- 
шиеся в живых собаки, стали рвать страшную тушу. 

Хозяин оторвал Марсика от пахнувшего злобой и 
кровью звіе;^я, оттащил его, упирающегося и обезу- 
мевшего, в сторону. Не выпуская ошейника из рук, 
он, стал говорить что-то доброе, мирное, ласковое, ог- 
лаживая взъерошенный загривок. 

— • Молодой ведь, дурак еще, а смотри-іка ты, сооб- 
разил, — сказал с придыхом, еще не остывший от 
азарта мужик. — И ведь никто его не учил, что сзади 
надо кидаться. Ранний, ранний. 

— Я давно приметил: пес с понятием, — ответил 
хозяин. — А может, он в этот раз от страха кинулся, 
а в другорядь хвост подожмет? 

— Не подожмет, — ответил мужик. — Я-то уж собак 
знаю. Не испугался... 

— Молодой, вот и не испугался. 

Но хозяину были приятны слова мужика. 


И еще не одну осень ходил Марсик в тайгу. И 
сумел полюбить это счастливое время. Пес заматерел, 
еще больше раздался в груди, в его характере появи- 
лась властность. Нередко вступал с другими собаками 
в свирепые уличные потасовки и в последнее время 
всегда выходил победителем. Изменился он и в от- 
ношении к человеку. Нет, хозяину он оставался остер- 
венело верным, но посерьезнел, что ли. А другим 
людям, по крайней мере в своем дворе, не уступал 
дороги. Он не лаял, не хватал их за ноги и лишь мол- 
ча, настороженно смотрел, как они обходят его и про- 
ходят мимо. 

Когда начинали желтеть и опадать с деревьев 
листья, Марсик терял покой. Виновато и подозритель- 
но начинал он следить за хозяином: как бы не ушел 
один в тайгу, не забыл его, Марсика. Но наступал 
положенный срок, хозяин делал вьюки, приводил еще 
с вечера лошадь, а утром они уже шли по ^знакомой 
и радостной тропе. В' этих осенних походах была для 


Марсика вся его жизнь, весь смысл его существования. 

■За день никогда до зимовья не доходили. Останав- 
ливались ночевать у тропы. Хозяин разводил веселый 
костер; человек и собака сидели у костра, вслушива- 
лись в ночь. Кругом настороженно по-ночному шумела 
тайга. Плясали отсветы пламени в желтых глазах со- 
баки. Было хорошо и тревожно. И казалось, сидели 
они так всегда, вечно, с тех пор, как шуллит и растет 
на земле тайга. Опали чутко, готовые в любой момент 
нападать и защищаться. И не были О'ТСЮда страшны, 
ни большіиѳ, города, ни рождающиеся в узких город- 
ских комнатах проекты циклопических домов, домов, в 
которых, скорее всего, 'Н:е будет места ни потомкам 
Марсика, ни охотничьей страсти, ни боли и радоісти 
древних единоборств. 

Рано утром, когда лес еще только просыпался, они 
выходили на тропу и шли весь день. Они могли идти 
весь день, потому что бьши крепкими и сильными. 

) 
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Давно не приходят к Марсику щенячьи, теплые и 
размытые сновндеінья. Сны стали жесткими и четкими, 
как тень от дерева в солнечный зимний день, и азарт- 
нылли и злобными, как іпогоня. Да и чаще всего он 
видел погоню. Рвался всегда он, Марсик, и никогда 
еще даже во сне, не было, чтобы гнались за ним. 
Это был сильный и выносливый пес и поэтому гнался 
он. 

Новой осенью, когда хозяин стал упаковывать в ме- 
шочки порох и дробь, чинить понягу, а Мэрсик поте- 
рял обычный покой, из города пришло письмо, в ко- 
тором давний гость писал, что удалось ему взять 
отпуск и не на месяц, а на целых два и что хотел бы 
ом это время пожить в 7айге, поохотиться. Давний 
гость спрашивал: не возьмет ли хозяин его с собой 
в тайгу, в свое зимовье. 

Хозяин сел за стол, вырвал из ученической тетради 
листок в клеточку, приготовился писать ответ. Но под 
окном приглушенно зафырчала машина, хозяин отки- 
нул занавеску, радостно гототнул, поспешил во двор. 

— А я тебя, паря, ругать собрался, — крикнул хо- 
зяин и, вытянув вперед руки, пошел навстречу гостю. 
— Письмо сел тебе писать. Прямо сейчас и передам 
тебе письмо. Из рук в руки. Чего это выдумал спра- 
шивать, ехать тебе или нет? 

Гость молчал и счастливо улыбался. 

Люди обнялись. Хозяин расчувствовался, полез це- 
ловаться. 

Марсик подошел, осторожно обнюхал гостя. 

— Свои, свои, — сказал хозяин. — Не признал? Где 
тебе -признать? Я уж забыл какой он есть, а ты и 
подавно. 

— Марсик ведь это? — сказал гость. — Конечно, 
Марсик. 

Гость открыл дверку машины, призывно позвал: 

— ' Бойка, ну-ка вылазь. Сюда! 

Из машины легко и привыино выскоічил крупный пес. 

Псы стали друг против друга, утробно рыкнули, 
Марсик подался было уже вперед, но хозяин успел 
схватить его за ошейник. 

— Э-э, твои повадки я знаю. Придется тебе на цепи 
побыть. 

Вечером хозяин и гость сидели на ступеньках крыль- 
ца, курили, радовались встрече и уютной деревенской 
тишине, говорили о случайном, но важном для чело- 
века, если человек сидит не один іи ^ад собеседни- 
ку и если человек немного выпил. 

— Отпустить бы надо Марсика. Ишь как мучается^ 
на цепи, не привык видно. 
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— Нѳ привык, да пусть помучается, ничего с ним не 
сделается. Не то раздерутся с твоим кобелем, и пор- 
вут друг дружку. Это перед самым-то промыслом. 

— Мой не полезет в драку. 

— А мой полезет. Привычный к этому делу, зараза. 
А уж уменья ему не занимать. Да и твой... 

— Мой нет. Как скажу, так и будет. 

— Собака, она и есть собака. Понять-то поймет, 
умные есть среди них, а сделает по-своему, по-соібачьи. 

Гость подніЯ'Лся, сходил в избу, гіринес недоглоданный 
мосол с тѳмно-розоівыми волоконцами мяса. 

— Брось моему Бойіке. 

Марсик, увидев кость, радостно оживился. Но хо- 
зяин не посмотрел в его сторону, бросил кость в угол 
двора, где лежала собака приезжего. Бойка вскочил, 
но гость резко крикнул «нельзя!», и пес нехотя отошел 
а сторону. 

— Возьми, — крикнул хозяин, но Бойка не пошеве- 
лился. 

— Видел, — сказал гость. — И не возьмет. Пока я 
не скажу. 

— Здорово, — удивился хозяин. — Вон как у вас в 
городе заведено. Дисциплина. По линеечке. И собака 
по линеечке. 

Через пару дней вышли в тайгу. Выходить по-добро- 
му надо было бы еще через неделю, но гость рвался 
в тайгу. 

— На новом месте осмотреться надо будет. И Бойка 
к тайге попривыкнет. 

Хозяин согласился легко. Самому хотелось поскорее 
попасть в зимовье, порадовать городского гостя воль- 
ной жизнью. 

На другой день, когда были уже в зимовье, ударил 
снег. Шел он недолго. Ветер разогнал тучи, выглянуло 
солнце, и в тайге стало празднично и светло. 

Бойка одурел от пронзительного света, от ббилия 
незнакомых и тревожащих кровь запахов. Он то ки- 
дался за белые деревья, то возвращался и прыгал 
хозяину на грудь, выражая свою радость. Он носился 
широкими кругами по белой целине и явно чувство- 
вал себя ’ на загородной прогулке. Одно отравляло 
жизнь Бойке — Марсик. Он по любому поводу пока- 
зывал клы.ки и бьш готов' к драке. Но Бойка не хотел 
драки; он просто не понимал, почему нужно драться 
в таком хорошем месте, куда он попал вместе с хозя- 
ином. И стоило Марсику показать свои клыки, как Бой- 
ка поспешно отходил в сторону. 

— Не пойму, — говорил гость, — что с Бойкой стало. 
Вроде не трус он, а Марсика. боится. 

— Откуда ты знаешь, трус или не трус? Где ему в 
городе смелость свою можно воспитать было? В ком- 
мунальной квартире? Для смелости воля нужна. 

іКо'Гда пришло время и хозяин объявил, что завтра 
моіжно выходить на промысел, гость попросил: 

— Может, в один след с тобой походим? Пусть 
Бойка около Марсиіка поучится. А долю от добычи 
мне не надо; я ведь не для заработка в тайгу приехал. 
Отдохнуть. 

— Да я тебя сам пока одного не отпущу. Заблу- 
дишься. Потом видно будет. 

іНа охоте Бойка вел себя бестолково. Да он и не 
понимал, чего хотят от него люди. Он пытался играть 
со своим хозяином, но тот по'чему-то не поддерживал 
игру. Иногда начинал лаять, просто так, от бодрости, 
от хорошего настроения, но человек снова сердился. 


— Ничего, — утешал хозяин своего гостя. — Натура 
свое возьмет. Правда, я тебе по-свойски скажу, испор- 
тили вы жизнь собаке. Конечно, жизнь у нее в городе 
и сытная, и теплая, а... Сам понимаешь: не то. 

Бойка далеко от людей не уходил, крутился побли- 
зости. 

— Видишь, боіитоя отоійти, — говорил хозяин гостю. 
— Какой он сейчас помощник? 

Вечером Марсик опять хотел устроить драку, но 
Бойка, по обыкновению, боя не принял, малодушно 
отступиіл. 

Охотники ходили в один след еще день, а за ужіином 
гость сказал хозяину: 

— Завтра один пойду. 

— Чего так? 

— С Бойкой пойду. 

Хозяин подумал, прищурился на свет керосиновой 
лампьі, согласно кивнул головой. 

— Думаешь, добьту принести? Конечно, это прият- 
но, когда сам... Охотник в тебе заговорил. 

Гость проходил весь день, вернулся потный, жестко- 
скулый, с пустой понятой. Молча сел пить горячий чай 
и также молча лег на нары, с головой укрывшись по- 
лушубком. Утром поднялся раньше обычного и снова 
ушел в тайгу. На этот раз принес одну красиохвостую 
белку. 

— Сам нашел, не Бойка, — объяснил он хозяину. — 
По поеди. Боййа и на этот раз в свидетелях ходил. 


Но пришло время, когда Бо.йка научился находить 
белку. Пока только белку. Он равнодушно пересекал 
соболиный след, но тотчас замечал беличий и оты- 
скивал зверька с азартом и силой поздно проснувшей- 
ся страсти. За трудный промысловый день он уставал, 
часто ложился на снег: у пса не было таких крепких 
лап и объемистьіх легких, как у Марсика, хотя выгля- 
дел он рослым и сильньім. Но проходила освежившая 
силы ночь, и утром Бойка преданно смотрел на своего 
хозяина, торопил на охоту. 

— Оклемался Бойка-то, — говорил гостю хозяин. — 
Жизнь свою почувствовал. 

— Не сглазить бы, — счастливо улыбался гость. 

В повадках Бойки появилась уверенность, достоинст- 
во. Он уже давно не пугался заснеженной чащобы, 
отыокіивал белку, не боялся убегать далеко от чело- 
века. 

За несколько дней до выхода из тайги снова пошел 
снег, налетел северный ветер. Тайга потемнела, зата- 
илась. Охотники решили остаться в зимовье, дать себе 
отдых. Собаки покрутились около закрытой двери 
избушки, но на их призывное повизгивание никто не 
вышел. Марсик по привычке утробно рыкнул на Бойку, 
но тот впервые не отскочил в сторону, не поджал 
хвост. Тогда Марсик круто повеірнулся и показал 
белые крепкие зубы. Бойка ощетинил загривок — ухо- 
дить не собирался. Рослые псы стояли друг перед дру- 
гом, готовые к- бою. 

Марсик молча кинулся к противніику, рванул его, но 
тотчас почувствовал острую боль в плече. С глухим 
рычанием он снова бросился в драку, рванул, но опять 
почувствовал боль и теперь уже на шее. 

Сладкая, неизведанная дрожь наполняла тело Бойки. 
Ее не могли заглушить ни боль, ни кровь, крупными 
каплями падавшая е снег. 
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Борис РОТЕНФЕЛЬД 


ШРАМ 


РАССКАЗ 

Деревня была маленькая, в тридцать дворов, тихая, 
смирная, лежала далеко от города и дорог, но не спа- 
дала от этого, могла сама по себе прожить спокойно: 
мясо и молоко ходіили прд крышей, хлеб родился на 
делянках у опушки, в лесу — иди бери, сколько доне- 
сешь, — грибы, ягоды да дикий мед, доброму охотнику 
— и птица всякая, а в речке Тыргейке, которую и не 
видно было за кустами густущего тальника, плавала 
рыба, не очень,, правда, густо, но и без рыбы не си- 
дели. 

іПоследНіИЙ раз событие было в пятнадцатом году, в 
первую мировую, когда шр-ибыл усатый офицер с не- 
околькніми солдатами и забрал на фронт десятерых 
мужиков во главе со старостой М'Змаем, который до 
смх пор был жив и все помнил точно. 

Теперь снова поднялся переполох — снова пріишла 
война, привез ее почтальон, кривой Семен, вместе с 
газетами и нескольмиміи белыми листочка/ин, которые 
назывались «повестка» и которые Семен, видимо, по 
приказу начальства, вручал очень серьезно и велел за 
ніих расписываться два раза: на самой повестке и на 
особой, другой бумаге. Моден оба раза поставил 
крестик, потому что писать не умел, и, повернувшіись, 
пошел в избу, вертя в руках белый четьАрехугольник, 
весй засыпанный большіими и малеснькими черненьки- 
ми значками. 


Моден был ідин у матери. Отца давньАМ-дазно при- 
давило сосной, когда он помогал соседу Галею валить 
лес для новой галеѳвской избы. Мать так ни за кого 
не пошла, и поэтому Моден был у нее один. 

Первое время после смерти отца он никуда не вы- 
ходил, не любил, когда его жалели, а потом уже не 
было времени бегать на улицу, н.эдо было смотреть за 
хозяйством, и годам к двенадцати Моден делал всю 
мужскую работу: пахал с мужиками на волах (сеял-и, 
правда, -мало, только для пропитасния), вязал мел.кче 
сети, и даже охотничал со старьАм отцозомим берда.нэм 
и ри'льной белой собакой по кличке Балай. Иногда, ког- 
да он ладил в сарае упряжь или набивал п.зтроіны, 
мать гоізорила: «Мбден, шел бы ты на улицу... что ты 
все в доме...» — но Моден молча продолн<ал свою 
работу и только сопел сильнее. Он знал, что мать на 
самом деле не очень хочет, чтобы он шел на ули- 
цу, знал, что она рада, что у нее такой хозяйствен- 
ный сын. Моден слышал, как мать говорила об этом 
деду Мамаю. И еще он немного злился потому, что 
мать говорила так просительно и виновато, словно она 
послала отца под ту толстую галеевскую сосну, и была 
3 ее словах жалость, а Моден совсем не считал, что 
его надо жалеть: он любил ту работу, которую де- 
лал, и совсем не думал, что уличные забавы интерес- 


нее; наоборот, он был уже взрослым, уже хозяином, 
а тем, что гоняли собак и ныряли голые в Тыргейке — 
тем еще никто не доверял ни волов, ни, тем более, 
бердэна... 

...Он бросил на стол поаэстку и пошел к сундуку. 
Сундук был черный, окованный широкими железными 
полосами. Моден нагнулся, откиніул крышку, и она 
звонко стукнулась о стену. Из маленькой, запечной 
комнаты вышла мать. Моден уже вынул и положил 
на лавку толстые коіричневые носки, новые .сапопи и 
серую туальденоровую рубаху — как на праздник. 

— Ты куда. Моден? — спросила мать. 

— На войну. 

— Куда? — не поняла она. — Куда? 

— На войну, — еще раз повторил он и добавил: 

— Семен приказывал. 

— Кто приказьюал? 

— Семен. Вот бумажку дал. 

Мать подошла к столу, взяла повестку, беспомощно 
повертела ее — 'Она тоже не умела читать — и, еще 
раз взглянув, как Моден спокойно выкладььвает одеж- 
ду, бросилась к двери и, схватив с гвоздя платок, по- 
бежала на улицу. 

Семен стоял у своей загородки и, опершись на ла- 
кированную блестящую палку рыжего цвета — специ- 
ально ездил за ней ів город, — курил папиросу и спо- 
койно смотрел вокруг маленькими серыми глазаімм. 

— Что такое, Семен? — выдохнула мать. — Какая 
война? 

— Напали, — коротко ответил он и, выпятив грудь 
вперед, добавил: — Мы чужой земли не хотим, но и 
своей не отдадим... 

Дорога от почты до деревни была спокойной, лоша- 
ди хорошо знали ее, ,и Семен, повалясь в сено, обыч- 
но читал газеты. 

— Зачем напали? — жалко смориѵилась мать. — Ка- 
кая земля? 

— Враги напали, немцы, — сказал он — хотят нас 
пО'работить... 

Матери вдруг захотелось ударить Семена в выпя- 
ченную грудь, закричать, затопать на него ноігами... но 
в душе ЧТО-ТО о'борзалось, стало пусто и покойно, и, 
она, отвернувшись от напуганного Семена, медленно 
пошла по ■доро'ге, шаркая, не подымая ног, и там, где 
она ступала, дыміилась серая густая пыль... 

...Она стояла у последнего дома и молча, протяжно 
плакала. Подвода, на которой сидел Моден, скрылась 
в высокоім зеленом леснО'М проломе. 


■Письма были нечастые и короткие. Писал их вначале 
какой-то русский Бесков, а потом какой-то русский 
Повэляев. А матери читал .дед Мамай. Закончив чте- 
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ние, он кажідый раз говорил и сухим кулачком стукал 
себя в грудь. 

— Я вот вернулся... 

і(«Ты хитрый, а Моден не такой, — думала мать. — 
Ты ѳернулся, а куда делся руоский Бесков?» 

Но она ничего не говорила деду Мамаю, потоіму что 
дед Мамай был честный и справедливый человек, а 
не только хитрый, и еще пото.му, что сама она очень 
верила, что Моден вернется... 

Потом два месяца совсем не было писем, мать пе- 
рестала ходить к соседям, замолчала, согнулась, ску- 
лы на лице стали острыми и черными. Дед Мамай по- 
прежнему навещал ее и они молча пили чай с медом 
и со старыми бель[ми пряниками. Уходя, он трогал ее 
за плечо, говорил; «Ничего» и, не смотря ей в глаза, 
поворачивался и брел к двери, 'Глухо, осторожно сту- 
кая толстой дубовой палкой. 

Но однажды вечером приковылял Семен и принес 
белый грязноватый треугольник. Семен был уже не 
тот, что прежде — не выпячивал грудь, не говорил 
по-газетному, и папиросы все у него ѳышліи, курил он 
махор'кіу, как и остальные мужики. Семен держал в 
желтых пальцах треугольник и бодро улыбался. Мать 
взяла треугольник и, сдерживаясь, чтобы не побежать, 
прошла мимо почтальона — все-таки не любила она 
его — и, іне прикрыв каліитки, направилась к избе 
Мамая. 

Ну, что я тебе говорил, — сказал Мамай, снимая 

круглые, в черной железной оправе очки, — что я 
тебе говорил, а? Живой, в больнице, ранили его, вы- 
лежится, пишет, совсем приедет. Пишет, что и войне 
скоро конец, слава богу... 


Он лриехал теплым утром, когда все были в поле. 
Он привычно открыл дверь, вошел іи поставил на пол 
дерѳвіянмый крашеный чемодан. Мать раоплэкалась у 
него на плече, а он, мягко пріижимая ег к себе, гла- 
дил по голове и тихо говорил: «Ну... что ты... что ты...» 

Он похудел, и от этого стал вроде старше и выше, 
вытянулось, похудело іи лицо, раньше пухлое, круглое. 
Еще он немного покаішливал. «Наверное, потому и 
отпустили», — мелькнула у матери мысль, а в осталь- 
ном он остался прежН'ИМ — мало говорил, сопел, дви- 
гался спокойно и основательно и только иногда вздра- 
пивал и о-глядывался, когда в тишине вдруг раздавал- 
ся неожиданный звіон или стук. 

Ранили его с самолета, который бросал бомбы, но 
теперь все было хорошо, все зажило^ и сохранился 
только кориічневый шрам, под лопаткой, похожіий на 
корявую звезду, которую обычно рисуют дети. Мать 
притронулась пальцами к шраму — кожа была теплая 
и как-то странно гладкая, скользкая — она быстро 
олустіила руку іИ сіноѳа заіплаікаіла, 

іКо-мечН'О, первым пріишел іД©д Мамай. Он сэл на 
лавку, причкінул в угол палку и стал поідробіно м бод- 
ро расспрашивать про войну, про немцев, про ружья и 
пушки и особеініно про танки, которые он не видел. 
«Мы еще іннкогда не отступали», — сказал он и по- 
лрюісил Модена локаэаіть рану. Моден, гордясь, стал 
стягивать с плеч зеленую гимнастерку. Дед встал и при- 
близился к нему, щуря свои подслеповатые глаза. Разо- 
гнулся и проізел по краям шрама ідрожащнм'и пальца- 
ми. 

Штык, — івдруіг сказал он, — штык, — повториіл 

ОіН и зопроснтелыно посмотрел на Модена. 

Моден резко повернулся к старику, зеленая гимна- 
стерка зіиісела у него на руках. 

Осколок, — рассерженно сказал он, — понима- 
ешь, — о-сіко-лоік, с самолета. 

Штык, — усмехнулся Мамай, н лицо его стало 

похожим на ігарімошку. ’ — Какой штык с самолета бы- 


вает? — Поіслѳ контузин, еще тогда, е девятьсот шест- 
надцатом, он попал в санитары н уж в ранах-то раз- 
бирался. 

— Бомба, — сказал Моден 'и протянул к старику 
стяінутые гимнастеркой руки. — Бомбу самолет бро- 
сает, понимаешь... 

— Бомба — тебя совсем не станет, — сказал Ма- 
май. 

Моден зло и растерянно смотрел на упрямого ста- 
рика и не понимал, почему он упорно тверідит про 
штык, ведь то-гда летеліи бомбы, маленькие черные 
бомбы, похожие на головастиков... 

— Эх, бегун, : — дед Мамай взял свою палку, еще 
раз сказал. — Эх, бегун, — резко плюнул и вышел. 

Мать переводила взгляд со старика на сына, не зна- 
ла, что делать. Она не мО'Гла не верить Модену, это 
был ее сын. Она іхотела кинуться к старику, схватить 
его за рукав, крикнуть ему, что сын говорит правду, 
правду, правду... Но ведь уже столько лет вся дерев- 
ня, все тридцать дворов верили старику, как бо- 
гу... 

И она, засты'з, молча и протяжно заплакала, совсем 
как тогда, когда последеіяя подвода скрылась в еысо- 
коім зеленом лесном проломе. 

Нсучью Моіден плоіхо спал, -ворочался, стонал, гово- 
рил «Бомбы... осколок... міина», — еще какие-то неиз- 
вестные матери слова. Она тоже не опала, все дума- 
ла, что теперь будет, ведь поверят деду Мамаю, все 
тридцать дворов поверят... 

И утром она увидела, что на воротах уже написано 
белым мелом «Бегун». Она взяла мокрую тряпку и бы- 
стро стерла это слово, хотя не знала, что оно обоз- 
начает. Но на следующее утро это же слово было 
написано черным дегтем и стереть его не было ника- 
кой возможности. 

Она старалась на смотреть на Модена, чем она мог- 
ла ему помочь! Однажды он езял ее за плечи и ска- 
зал: ' 

— Осколок, мама. Ты мне веришь, осколок, мама, 
пони м а еш ь , ос коло к ! 

— Я тебе верю, — ответила она, — я тебе верю. 
Моден. 

Но на улиіце с ними никто не здоровался, в дом ни- 
кто не приходил — ічто можно было с этим поделать? 

Моден сосредоточенно и мірачно копался в хозяйст- 
ве, поставил новую ограду, починил упряжь, но волов, 
чтоб пахать на общем поле, ему не дали, сказали, что 
и без него управятся, пусть идет домой или на конюш- 
ню — там тоже есть работа... «Ну и пусть не верят, 
черт с нимиі — зло решил он, — черт с ними, не нуж- 
ны они мне. Все равно была бомба, я знаю правду, 
как все было... И пусть эт'и собаки -иідут к черту вместе 
с дедом Мамаем. Пірожиівем и без нюс, если не верят. 
Без отца прожили, без ихней помощи, а теперь-то про- 
Ж'ивем — пускай думают, что хотят». 

Но на душе у него было пусто и горько, как будто 
все видели, как он, задьгхзясь, размахіиізаія руками, 
бежал по полю от немцев, а те легко, смеясь, догоняли 
его, а односельчане стояли и смотрели' на все это 
аьістроили коридор, а по коридору бежит он, и, сме- 
ясь, легко, немцы... — слоено это было на самом деле. 
А ведь этого не бы.по, не было, не было! 

Ну и пускай... пускай... Проживем без них... 

Он зло и решительно* соскоблил сечкой слово «бегун» 
с ворот и віоинственіно огляделся. 'Никого кругом не 
было. Р'азмі^xи^в.ая сечікоій, он двинулся в калитку, 
оглянулся, но снова ініикОго не увидел. 

А утром на зоіротах снова появилось слово «бегун»^ 
и на белом, вьюкобленном месте оно было еще виідней 
и черней. 
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Он собрал вещи в деревянный крашеный чемодан, 
надел зеленую гимінастѳрку, зеленые штаны и сапоги, 
натянул на голову пилотку и уехал в тот южный мор- 
окой город, где лежал в госпитале и где у него была 
знакомая медсестра — татарка. 

Он женился на медсестре и стал работать на пляже 
спасателем, потоіму что ничего делать не умел, а пла- 
вать хорошо научился еще на Тыіргейке іи еще потому, 
что на воде он бьш один и никто его не трогал, ни с 
кеім не надо было объясняться. Курортникам совсем 
незачем было знать, как его ранили, еще тоже не по- 
верят, главное, он знал, как все случилось, — он 
говорил им, что шрам — от сложной операции и зна- 
чительно смотрел при этом на них, и курортмики тоже 
значительно смотрели, кивали серьезно ,и говорили: 
«Да, смотри ты, бывает ведь...». 

Иногда он напивается, сидит мрачно, уткнувшись го- 
ловой в СТОЛ, отшатывается от стола и смотрит на же- 
ну бешеными красными глазами. 


— Осколок! — криічит и кашляет он, и бьет себя в 
грудь. — Ты слышишь, осколок! 

— Да, да, 1 — говорит она и гладит его по голове, 
как ребенка. — Да, да, осколок... 

Легкая спасательная работа не по нему, Модену 
скучно, и он ищет дела по хозяйству, но здесь его 
почти нет — в загородке одни юуіры. Постепенно он 
привыкает к этой легкости, к тому, что он рассказывает 
курортникам о себе и о своем шраме. Он поічти забыл 
и тот день, и свист пикирующих «хейнкелей», и то, как 
он выбросился вперед из окопа, и острую боль в спи- 
не.. И все чаще ему кажется, что не было «хейнкелей», 
ни свиста, НІИ окопа, «и боли, а шрам действительно 
сделали врачи, во время тяжелой сложной опера- 
ции. X 

Матери он посылает деньги, но она не отвечает ему, 
потому что неграмотна, а писать за нее, наверно, никто 
не хочет. -Но Моден знает, что почта сейчас работает 
хорошо и деньги наверняка доходят. 


ЛУБЛИКАЦИИ^ 

к. 76-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКИ 

ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА 

О ВООБРАЖЕНИЕ^ И ВДОХНОВЕНИИ 

Из речи, произнесенной в 1929 году в мадридском 
Лицеум-клубе. 


Прекрасно сознавая всю слож- 
ность темы, я не претемдую на за- 
вершенность; я хочу сделать лишь 
набросок — не обрисовать, а наве- 
сти на мьЕсло. 

Миссия у поэта одна: одушевлять, 
в буквальном смысле — дарить ду- 
шу. Только не спрашивайте меня, 
что истинно и что ложно, посколь- 
ку «поэтическая правда» — это фра- 
за, смысл котороій зависит от гово- 
рящего. То, что ослепительно у 
Данте, может быть безобразным у 
Малларме. И, конечно, ни для кого 
не секрет, - что поэзия влюбляет. 
Никогда .не отговаривайтесь «это 
темно», потому что поэзия проста и 
светла. Но это значит, что мы долж- 
ны всеми силами, всем, что в нас 
лучшего, домогаться ее, если хотим, 
чтобы она далась в руки. Мы долж- 
ны уметь полностью порывать с ней, 
и тогда она сама падает нагая в на- 
ши объятья. Чего поэзия не терпит 
ни под каким видом — это равно- 
душия. Равнодушие — престол са- 
таны, а между тем, именно оно 
разглагольствует на всех перекрест- 
ках в шу-овском наряде самодо- 
вольства и культуры. 

Для меня воображение — сино- 
ним споісобности к открытиям. Во- 
ображать — открывать, вносить ча- 
стицу собственного света в живую 
тьму, где обитают все бесчисленные 
возможности, формы и величины. 
Воображение дает связь и жизнен- 
ную очевидность фрагментам скрьі- 
той действительіностіи, в которой дви- 
жется человек. 

Подлинная дочв воображений — 
метафора, рожденная мпновеяиой 
вспышкой интуиции, озаренная дол- 
гой тревогой предчувствия. 

'Но воображение ограничено дей- 
ствіительностью — нельзя 'Предста- 
вить себе несуществующего; во'об- 
ражению нужны вещи, виды, числа, 
планеты и необходимая яоіпическая 
«вязь между ними. Оно не может 


,1 Публикацию подготовил А. Гелескул. 


броситься в бездну и отвергнуть ре- 
альные понятия. У воображения 
есть горизонты; оно стремится ох- 
ватить и конкретизировать все, что 
способно В'Меститв. 

Воображение поэтическое странст- 
вует и преображает вещи, наполня- 
ет их особым, сугубо своим смыс- 
лом и выявляет связи, котО'рые да- 
же не подозревались, но всегда, 
всегда, всегда оно явно и неизбеж- 
но оперирует явлениями действи- 
тельности. Оно остается в рамках 
человеческой логики, контролируется 
рассудком, с которым не в силах 
порвать. Его способ творить пред- 
полагает организацию и ограниче- 
ние. Это воображение придумало 
четыре стороны света, это омо от- 
крыло причинную связь вещей; но 
оно никогда не могло погрузить ру- 
ки в пылающий жар алогизма и без- 
рассудное™, где рождается вольное 
и ничем не скованное вдохновение. 
Воображение — это первая ступень 
и основание всей поэзии. С его по- 
мощью поэт воздвигает башню про- 
тив стихий и тайн. Он неприступен, 
о-н распоряжается — и его слушают. 
Но от него почти всегда ускользают 
самые чудесные п™цы и самые яр- 
кие лучи. Очень трудно «поэту от 
воображения» (назовем его так) до- 
стигнуто сильного поэтического пе- 
реживания. Здесь не поможет сти- 
хотворная техника. Можно достичь 
той сугубо романтической музыкаль- 
ной взволнованности, которая почти 
всегда отъединена от глубокого ду- 
ховного чув'ства, но волнения поэ- 
тического, чистого, бессозиательно- 
по, беэудар'Жного', лоэзии безус- 
ловной со сво'ими собственными, 
только ЧТО созданными законаміИ — 
конечно, нет. 

Воображение бедно, и воображе- 
ние поэтическое — в особенности. 
Видимая дейіств'ительность неизме- 
римо богаче оттенками, неизмеримо 
поэтичнее, чем его открытия. 

Это всякий раз выявляет борьба 
между научной явью и вымышлен- 


ным мифом — борьба, в которой, 
благодарение богу, побеждает нау- 
ка, в тысячу раз более лиричная, 
чем теология. 

Человеческая фантазия придумала 
великанов, чтобы приписать им соз- 
дание гигантских пещер или закол- 
дованных горо'дов. Дейстз'Ителаность 
показала, что эти гигантские пещеры 
созданы каплей воды. Чистой кап- 
лей воды, терпеливой и вечной. В 
этом случае, как и во многих дру-, 
гих, выигрывает действительность. 
Насколько прекраснее инстинкт во- 
дяной капельки, чем руки великана! 
Реальная правда поэзией преоосхо- 
дит вымысел, или, иначе говоря, вы- 
мысел сам обнаруживает свою ни- 
щету. Воображение следовало логи- 
ке, приписьі'зая великанам то, что 
казалось созданньЕМ руками вел'ика- 
нов, но научная реальность, стоя- 
щая на пределе поэзии м вне пре- 
делов логики, П'розрачіной каплей 
бессмертной воды утвердила свою 
правду. Ведь неизмер'Имо прекрас- 
нее, что пещеры — таинственная 
фантазия воды, подвластной вечным 
законам, чем если бы они были ка- 
призом еѳли'кзнов, не обусловлен- 
ным ничем, кроме необходимости 
объЯ'СН 6*413. 

Поэт всегда бродит в пространст- 
ве своего воображения, ограничен- 
ный им. Он уже понимает, что его 
фантазия — это способность к со- 
.зѳршенствован'ию, что тренировка 
воображения может обогатить его. 
усилить его световые антенны и излу- 
чаемую волну. Но поэт по-прежнему 
один на О'дин со своим внутреини.м 
миром, со своим печальным «хочу и 
не могу». 

Он слышит скольжение вел'ИК'ИХ 
рек, его лица касается свежесть 
тростника, который зыблется «в ни- 
какой стороне». Он хочет понять 
разговор муравьев под непознавае- 
мой листвой. Хочет прикоснуться му- 
зыкой древесного сока в темной 
тишине тяжелых стволов. Хочет по- 
стичь азбуку морзе, звучающую в 
сердце спящей девочки. 

Хочет. Все хотим. Но не может. 
Потому что^ пытаясь выразить поэ- 
тическую правду, он вынужден опи- 
раться на свои человеческие ощу- 
щения, исходить из того, что уВ'Идел 
и услышал, прибегато к пластиче- 
ским аналогиям, которые никогда 
не 'достигнут той же 'степв'ни выра- 
зительности. Потому что одно вооб- 
ражение никогда не достигает по- 
добных глубин. 

'Пока поэт не іищет освобожде- 
ния, он мо^ет благоденствовать в 
своей раззолоченной нищете. Все ри- 
торические и поэтические школы ми- 
ра, начиная с японских канонов, пред- 
лагают богатейший реквизит закатов, 
лун, лилий, зеркал и меланхоличных 
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облаков применительно к любым вку- 
сам и климатам. 

Но поэт, который хочет вырвать- 
ся из вымь>шленных границ, не жить 
лишь теіміи розами, что роокдѳны ок- 
ружающим, перестает грезить и пе- 
рестает желать. Он уже не жела- 
ет — он любит. От «воображения» 


— духовного продукта — он пере- 
ходит к духовному состоянию — 
«едоіхновѳнию». От анализа перехо- 
дит к вере. Теперь все таковр, по- 
тому, что оно таково, без причин и 
следствий. Нет ни границ, ни пре- 
делов — одна упоительная свобода. 

Если поэтическое воображение 


подчинено логике человеческой, то 
поэтическое вдохновение подчинено 
логике поэтической. Бесполезна вся 
выработанная техника, рушатся все ^ 
эстетические предпосыліии, и подоб- 
счо тому, как воображение — откры- 
тие, вдохновение — это благодать, 
это неизреченный дар. 


СХВАТКА 

В токе враждующей крови 
над котловиной лесною 
нож альбасетской работы 
засеребрился блесною. 
Отблеском карты атласной 
луч беспощадно и скупо 
выісветил профили конных 
и лошадиные крупы. 
Заголосили старухи 
по перелескам сьерры. 

Бык застарелой распри 
ринулся на барьеры. 
Черные ангелы носят 
воду, платки и светильни. 


ГРЕНАДА 

Склоны и склоны и склоны — 
и в запыленных упряжіках 
мулы и тени от мулов, 
слоено подсолнухи, тяжких. 

В вечных потемках ущелий 
взгляд их теряется грустно. 
Хрустом соленых рассветов 
льются воздушные русла. 

У белогривого неба 
ртутные очи померкли, 
дав холодеющей тени 
успокоение смерти. 

В холод закутались реки, 
чтобы ни'Кто их не тронул. 
Диікие голые реки, 
склоны и склоны и склоны... 

В покоях башни старинной 
под вязью дикого хмеля 


Тени ножей альбасетсючх 
черные крылья скрестили. 
Катится мертвый к подножью 
Хуан Антоньо Монтилья. 

Все тело в ирисах синих, 
над левой бровью — гвоздика. 
И крест огня осеняет 
дорогу смертного крика. 

Судья с отрядом жандармов 
идет масличной долиной. 

А кровь змеится и стонет 
ноівою песней змеиной. 


гирляндой свеч опоясан 
высоікий стан Сан-Мигеля. 

В окне своей голубятни 
по знаку ночи совиной 
ручной архангел рядится 
в пернатый гнев соловьиный. 
Дыша цветочным настоем, 
в тоске по свежим полянам, 
эфеб трехтьгсячной ночи 
поет в ковчеге стеклянном. 

Прибой на песке танцует 
в октавах оград чугунных. 
Сменила тростник на шепот 
луна в золотых лагунах. 
Девчонки, грызя орехи, 
идут по камням нагретым. 

Во мраке крупы купальщиц 
подобны медным планетам. 


— Так повелось, сеньоры, 
с первого дня творенья. 

В Риме троих не дочтутся 
и четверьгх в Карфагене. 

Полная бреда смоковниц 
и отгоілооков каленых, 
заря без памяти пала 
к ногам израненных конных. 
И ангел черной печали 
тела окропил росою. 

Анігел с оливковьгм сердцем 
и смоляною косою. 


Гуляет знать городская, 
и дамы с грустною миной, 
смуглея, бредят ночами 
своей поры соловьиноій. 

И в час полуночной мессы 
слепой, лимонный и хилый 
мужчин и женщин с амвона 
корит епископ Манилы. 

Один Сан-Мигель на башне 
покоится среди мрака, 
унизанный зеркалами 
и знаками зодиака, — 
владьгка нечетных чисел 
и горіных миров небесных 
в берберском очарованье 
заклятий и арабесок. 


НА ИНОЙ ЛАД 

Костер долину вечера венчает 
рогами разъяренного оленя. ' 
Равнины улеглись. И только ветер 
по ним еще гарцует е отдаленье. 

Кошачьим глазом, желтым и 

печальным, 

тускнеет воздух, дымно стеклянея. 


Иду сквозь ветви следом за, рекою 
и стаи веток тянутся за нею. 

■Все ожило припевами припевов, 
все ТЭК едино, памятно и дико. 

И на границе тростника и ночи 
так странно, что зовусь я 

Федерико. 


РОЖДЕСТВО 

Ищет вьгмя пастух, и к ослепшей коптилке 
Льнут седые овчарки кудлатой метели. 
Восковое дитя с камышовой подстилки 
Протянуло ладонь стебельком иммортели. 

ЧуІ шажки обмороженных ног 

муравьиных... 


Рассекли небеса две кровавых полоски» 
Чрево беса разверзлось, и в зимних 

» долинах 

студенистой медузой дрожат отголоски.. 

Запевает по-волчьи зеленое пламя, 

У костров муравьиное утро теснится. 
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Сновиденья луны шелестят веерами 
и >»ивоіму бьнку изрешеченный снится. 

Смотрит мальчик и плачет. Под сенной 

трухою 

замечает Иосиф три терния медных. 

И плывет над пелѳнікаАли эхо глухое — 
гул оборванных арф и молений 

предсмертных. 


КАСЫДА О БЕГСТВЕ 


А рождествен'счсий ,снег по Манхэттену 

веет 

«ад гоТ'Иіческой скорбью, поддела.нноій 
' грубо. 

И насупленный Лютер ведет по Бродвею 
слабоумных ханжей и хохлатых керубов 


Я не раз затеривался в море 
с памятью, осыпанной 

цеетаіми, 

с. горлом, полным нежности 
и боли. 

Я не раз затеривался в море, 
как в сердцах детей 

• я затерялся. 

Нет ночей, когда бы поцел/й 
наш 


КАСЫДА О БЕЗДОМНОМ СНЕ 

Жасмин и бык заколотый. 

Светает. 

Булыжник. Карта. Арфа. 

Полудрема. 

Быіком жасміина девушка 

рядится, 

бык — лавиной сумрака и 
рева. 

Будь это небо кроіхотіныім 
ребенком, 


не будил безгубые улыбки. 

Нет людей, чтоб возле 

колыбели 

коніоких черепов не 

вспоминали. 

Потому что розы оплетают 

Лобной кости лунные 

рельефы. 

Потому что іруки лишь умеют 


пол-ночи бы жасмином 

зацветало 

и бык увидел синюю арену 
с неуязвимым сердцем 

у портала. 

Но это небо — стойбище 
слоновье, 

жасмин. — вода, не 

помнящая крови, 
а девушка — букетик 

бальзаминный 


подражать корням 

3 ахорон енн ым. 

Как в сердцах детей 

я затерялся, 

я не раз З'Зтерив.ался в море. 
Мореход слепой, ищу я 

СМіѲрТіИ, 

Полной сокрушительного 

света. 


на мостовой огромной 

у пустынной. 

Жасмин и бык — и меисду 
ними сны, 
застывшие подобно 

сталактитам. 

В жасмине — облака или 
слоны 

■и девичий скелет — в быке 
убитом. 


КАСЫДА О МЕРТВОМ РЕБЕНКЕ 

Каждый вечер на земле Гренады, 
каждый вечер умирают дети. 
Каждый вечер к ним вода садится, 
ІИ толкует обо всем на свете. 

Есть два ветра — ясный и туманный. 
Мхи и траівы — крылья погребенных. 
Есть два ветра — два фазана 

вольных 

и закат — израненный ребенок. 

КАСЫіДА О ВЕТВЯХ 

Холодны сады Тэмарита' 
и полны свинцовыми псами. 
Это-еесть — облетают их ветви, 
облетают и падают сами. 

Есть там яблоня в Тамэрите, 
бремя слез ее ветви клонит. 
Соловей там гасит рыданья, 
а фазан их пепел хоронит. 

Не печалятся только ветви — 


' Тамарит — местность близ 
Гренады, где Лорка жил незадол- 
го до гибели. 


Ни пушинки жаворонка в небе — 
только хмель над камѳнноію нишей. 
Ни крупинки облака на камне 
над водой, тебя похоронившей. 

С гор упала глыба водяная, 
заметались иріисы и кони. 

И застыл ты — ледяной .архангел — 
в голубой тени моих ладоней. 


одного они с нами склада^ 
в дождь не верят и спят так 

сладко, 

словно каждая стала садом. 

На коленях качая воду, 
ждали- осени две долины. 

Шло ненастье слоновьим 

шагом, 

частокол топча ііополиный. 

Холодны сады Тамэрита, 
и лишь дети ночными часами 
ждут, когда облетят мои ветви — 
облетят и сломятся сами. 
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ЕВГЕНИЙ РАППОПОРТ 


* 


ПОИСКИ и НАХОДКИ 

Когда работаешь в архиве над какой-нибудь заданной самому себе темой, встре- 
чаешь уйму фактов, которые, кажется, тебе и не нужны. Но сами по себе эти факты 
настолько увлекательны, что пройти мимо бываешь не в силах. 

Поверьте, невозможно было не делать выписок, не переснимать уникальных фо. 
тографий. Так, наверно, поэт, взявшись писать прозу, не может удержатъвя, чтобы 
на обороте своих страниц не записать четверостишие, а иногда и законченное сти- 
хотворение. 

Постепенно у меня скопилось много фотографий и документов, до сих пор не- 
известных читателю. С неожиданной стороны, дополняют они наши знания о литера- 
турно.ч процессе в Сибири, об .отдельных писателях и их судьбах. 

Каждая напечатанная здесь заметка — лишь небольшой штрих из истории, и, 
тем не менее, он не просто любопытен, но, по-моему, помогает нам узнать новое из 
биографий известных или менее известных сибиряков. Мне представляется, что объе- 
диненные вместе, эти будто бы и разрозненные заметки создают оицущение богат- 
ства талантов, взращенных Сибирской землей. Недаром к людям, о которых здесь 
говорится, тянулись такие . мастера культуры, как Лев Толстой, Иван Бунин, Илья 
Репин, Максим Горький, Анатолий Луначарский, Эдуард Багрицкий. 

Вот почему я и отваживаюсь предложить читателю эти заметки, не претендую- 
щие на подробное исследование темы. 

Автор 


ВЕЛИКИЙ ГРАФ И «ГЕНИАЛЬНЫЙ МУЖИК» 

Великое народное море, взволновавшее- 
ся до самых глубин, со всеми своими 
слабостями и всеми сильными своими 
сторонами, отразилось в учении Толстого. 

В. И. Ленин. 

...Тимофей Бондарев предчувствовал свою кончину. 
Тяжела была его жизнь, как каменные плиты, на кото- 
рых он два года высекал свое завещание. 

«О, какими страшными злодеяниями и варварствами 
переполнен белый свет! — писал в завещании Бонда- 
рев. — По всей России, всю плодородную при водах 
землю, луга, леса, рыбные озера, все это цари от людей 
отобрали и помещикам да миллионерам и разным бо- 
гачам отдали на вечное время, а людей подарили в 
жертву холодной и голодной смерти». 

Эти слова Бондарев высек на одной из плит, установ- 
ленных у изголовья на его могиле. 

Но целую книгу на камне не высечешь. 

И Тимофей Михайлович остаток своих дней посвятил 
изготовлению надгробного столика с выдвижным ящи- 
ком, в который по его просьбе была уложена рукопись 
«Трудолюбие и тунеядство или торжество земледельца». 

В обращении к читателю Бондарев писал: 

«Если же угодно тебе в дом взять эту мою рукопись. 


/ 

то возьми, я позволяю, и скоро на это же место воз- 
срати». 

Интересна судьба рукописи и ее автора. Крепостной 
раб помещика Новочеркасской губернии Чернозубова 
Бондарев «за провинность» был отдан в солдаты. Во- 
семь лет отбывал он царскую солдатчину, а потом 
угодил на два года в Лабинскую тюрьму. Как помило- 
вание звучал для него приговор военно-судебной ко- 
миссии: 

— На вечное поселение в Сибирь. 

Поселившись недалеко от Минусинска, в селе Иудино, 
Бондарев принимается за писание труда, составляюще- 
го три тысячи страниц. Содержание его в том, что все 
человечество должно пахать землю и, если оно будет 
это делать хотя бы сорок дней в году, то избавится от 
нужды, от тунеядства. 

Рукопись, переписанную большими, понятными буква- 
ми, он посылает по адресу: «Санкт-Петербург. Царю». 

Через некоторое время Тимофей Ліихайлович был 
извещен, что на просьбу «соизволения не последовало 
по причине неосновательности его ходатайства». 

Наивны были надежды Бондарева, когда он рассылал 
свою рукопись высокопоставленным лицам. 

«Как в мертвые руки подаю, как в слепые очи пока- 
зываю, как в глухие уши говорю — ответа нет», — отчаи- 
вался крестьянин. 

«А всему виной — царь», — добавляет Бондарев к вы- 
сеченному на каменной плите. 
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с его записями познакомился основатель Минусин- 
ского музея Николай Михайлович Мартьянов. Он-то и 
посоветовал обратиться к Глебу Ивановичу Успенскому 
или Льву Николаевичу Толстому. Ссыльный московский 
врач Василий Степанович Лебедев помог это сделать. 

•Успенский написал этюд «Трудами рук своих», напе- 
чатанный в «Русской мысли» № 11 за 1884 год. В нем 
передается содержание бондаревского труда. 

Через год рукопись прочел Толстой: «Она произвела 
на меня большое впечатление и будет иметь на работы 
мои большое влияние», — ответил Лев Николаевич Ле- 
бедеву. По собственному признанию великого писателя 
идеи Бондарева стали для него с того времени жизнен- 
ной программой. 

«Мое мнение, — писал Толстой, — что вся русская 
мысль с тех пор, как она выражается, не произвела 
со своими университетами, академиями, книгами и жур- 
налами ничего подобного по значительности, силе и яс- 
ност^і тому, что высказывали два мужика — Сютаев и 
Бондарев. Это не шутка и не интересное произведение 
мужицкой литературы, а это событие в жизни не только 
русского народа, но и всего человечества. 

Вчера я прочел эту рукопись своим семейством — они 
встали после чтения молча и, пристыженные, разо- 
шлись... Скажите ему, что есть человек — я — совер- 
шенно без всяких оговорок согласный с его учением 
и желающий посвятить остаток своей жизни на то, что- 
бы убедить в нем людей и словами и делом». 

В этом безоговорочном приятии теории Бондарева и 
сказались те сильные и слабые стороны толстовского 
мировоззрения, о которых говорил .Ленин. 

Тимофей Бондарев был глубоко убенсден, что угнета- 
іели, разоблачению которых он посвятил свой труд, 
понесут «достойную меру наказания». Основная мысль, 
которой было проникнуто его «Трудолюбие и тунеяд- 
ство», звучит так: 

«Чья земля, того и труды должны быть над нею». 

Но как придут люди к такому общественному строю, 
когда трудовой человек заживет «припеваючи и при- 
знается всем миром и правительством честным и благо- 
родным, вместо того, как ныне признается высшей 
степени негодяй». Вот тот тупик, из которого не могли 
выйти ни граф, ни «гениальный мужик», как Толстой 
называл Бондарева. Оба они ограничились отрицанием 
частной поземельной собствеібіости, что, по словам Ле- 
нина, «вело не к сосредоточению всей борьбы на дей- 
ствительном враге, а к мечтательным, расплывчивым, 
бессильным воздыханиям». 

Великий русский писатель до конца дней своих был 
горячо убежден в правоте боидаревских идей. «Я в этой 
рукописи,! — признавался Толстой, — со всем согласен 
іі "сам только об этом пишу...» 

Лев Николаевич предпринял несколько попыток из- 
дать «Трудолюбие и тунеядство». В 1886 году Толстой 
предлагает сочинение Бондарева вместе со своей всту- 
пительной статьей журналу «Русское богатство». Не про- 
пустила цензура. Через два года по ходатайству Тол- 
стого труд Тимофея Бондарева был напечатан в жур- 
нале «Русская старина». Цензоры потребовали выре- 
зать все листы с «Трудолюбием и тунеядством». Чуть 
позже в еженедельнике «Русское дело» появляются вы- 
держки из произведения Бондарева. Немногие подписчи- 
ки получили и этот журнал. Почти все номера его были 
конфискованы, и редакция «предупреждена». 

Тогда Лев Толстой поручает гувернантке своих детей 
перевести рукопись на английский язык. Но и это изда- 
ние не состоялось. 

Лишь в 1890 году труд Бондарева увидел свет в Па- 
риже. На французский язык его перевел журналист 
Лмедей Ажес. В книгу вошел этюд Толстого «Труд и 
теория Тимофея Бондарева». Средства для парижского 
издания предоставил исследователь Сибири Иван Сиби- 


ряков. Он жил тогда в Красноярске и хорошо знал всю 
историю с бондаревской книгой. 

Из Ясной Поляны в село Иудино Лев Толстой посы- 
лает бандероль с книгой Бондарева на французском 
языке. Но автор так и не смог прочитать своего про- 
изведения и все опасался, что в переводе оно потеряло 
силу. 

В письмах Лев Николаевич уверял, что сочинение 
переведено хорошо, а в России, к сожалению, его из- 
дать удастся не скоро... 

Великий граф и «гениальный мужик» переписывались 
12 лет, но ни разу не видели друг друга. Однажды 
Тимофей Л4ихайлович решил во что бы то ни стало 
увидеться с Толстым. Тайком от сельского старосты 
отправился он в трудный путь. До Ясной Поляны до- 
браться не удалось. Путешествие закончилось в Куз- 
нецке, как раньше называли Новокузнецк. 

В полицейском управлении спросили: 

— Кто такой, куда путь держишь? 

— Еду на свидание с графом Львом Толстым. 

— С ' графом? А где твой «вид»? 

«Вида», то есть разрешения на путешествие, конечно, 
нс было. Бондарев был возвращен в Иудино. 

Умер Тимофей /Михайлович в 1896 году, так и не 
дождавшись выпуска своей книги на родине. Последние 
два года он был занят устройством могилы — убежища 
для себя и для рукописи. 

Наши дни бережно хранят память о талантливом 
мужицком философе. На его родине, под Новочеркас- 
ском, существует музей Бондарева, а скромное сибир- 
ское село Иудино теперь ьосит его имя — Бондареве. 

Такова история взаимоотношений великого графа и 
«гениального мужика», история, помогающая глубже 
понять противоречивое и сложное мировоззрение автора 
бессмертного романа «Война и мир». 


ПО СЛЕДАМ Г. Н. ПОТАНИНА 

Довелось мне побывать в местах, так или иначе свя- 
занных с именем отважного путешественника и иссле- 
дователя Сибири Григория Потанина. Его имя носят 
улицы во многих сибирских городах. О Потанине на- 
писаны книги, статьи, научные диссертации. Об уди- 
гительных его путешествиях с подлинной скрупулезнос- 
тью рассказывается в объемистом, очень подробном 
труде академика В. А. Обручева. А какой привлека- 
тельный образ еще совсем молодого Потанина, а в дру- 
гом случае — глубокого старика, нарисовали писатели 
Сергей Марков и Александр Бек! 

В научной библиотеке Томского' университета, обязан- 
ного ему своим рождением, сохранился богатый архив 
Потанина. 

И по сей день архив этот обследован очень плохо, 
А он, безусловно, представляет большую ценность не 
только для географов-, но и для фольклористов, лите- 
раторов, интересующихся историей народов Сибири и 
Средней Азии. 

Кстати, в библиотеке показали мне подлинник письма 
Ильи Ефимовича Репина, адресованного Потанину. Оно 
было опубликовано мною в альманахе «Ангара» .№ 2 за 
1964 год. У письма этого интересная история. Но сна- 
чала приведу его полный текст. 

«6 сентября 1913 года 

Куоккалла, «Пенаты». 

Глубокоуважаемый 
Григорий Николаевич, 

3-го дня Зубашевы привезли мне известие о Вас и 
Вашу книгу «Сага о Соломоне». Глубоко тронут я Ва- 
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шей любезной памятью обо мне. Книгу Вашу читаю 
с большим интересом. 

Вас мы часто вспоминаем, С. М. Прохоров при- 
возил нам изредка сведения о Вас. 

Есть здесь еще Ваша неизменная обожательница 
Лидия Николаевна Яковлева; для нее нет более живой 
темы, чем говорить о Вас. Примите наш дружеский 
привет и самые лучшие пожелания успеха в Ваших 
трудах, в Ваших героических подвигах, которым ди- 
вится любознательный свет. 

Искренне преданный Вам Илья Репин». 

Комментируя это письмо в альмана.хе «Ангара», я 
высказал предположение, что Ефим Лукьянович Зуба- 
шев, директор Томского технологического института, 
был дружен с Г. Н. Потаниным, а через него узнал 
Репина и автора «Угрюм-реки» Вячеслава Шишкова. 

В письме Шишкова Потанину из Петербурга, датиро- 
ванном, как и репинское, 1913 годом, есть такая фраза 
«Был у Зубашева». Я знал, что Григорий Николаевич 
просил Ефима Лукьяновича передать «Сагу» с дарствен- 
ной надписью Репину. 

Когда в 1964 году альманах вышел в свет, я получил 
порадовавшее меня письмо. Приведу выдержки из него. 

«Не Зубашевы познакомились с Репиным через По- 
танина, а Потанин познакомился с Репиным через Зу- 
башевых. И. Е. Репин с конца 80-х годов — • приятель 
Зубашевых по Чугуеву (Харьков). Е. Л. Зубашев До 
того, как был приглашен организовать и строить Том- 
ский технологический институт, возглавлял кафедру ор- 
ганической химии в Харьковском технологическом ин- 
ституте, а с Чугуевым жили несколько лет на даче 
и там подружились с И. Е. Репиным. Дружба не пре- 
рывалась и позже и, когда Зубашевы переехали в Пе- 
тербург, — возобновилась. Репин с Нордман-Северовой 
бывали у Зубашевых, а Зубашевы часто бывали по 
воскресеньям в Куоккалле. 

Г. Н. Потанин же, в Томске, бывал у Зубашевых 
постоянно. 

С. М. Прохоров был художник, ученик Репина. На- 
значенный директором Томского художественного учи- 
лища, он пришел к Зубашевым с письмом Ильи Ефимо- 
вича и потом часто встречался здесь с Потаниным. 

Письма Репина к Зубашевым, а также его книга 
воспоминаний (1906 г.) с восторженно-дружеской надпи- 
сью переданы после смерти Зубашевых в Библиотеку 
Академии художеств в Ленинграде. 

Пишет это письмо дочь Зубашевых (Ефима Лукья- 
новича и Ольги Александровны). Я росла в Томске, 
очень хорошо знала Потанина, а в 1912—1915 гг. часто 
бывала в «Пенатах» у Репина, уже студенткой. 

Л. Зубашева». 

Естественно, я отыскал Лидию Ефимовну Зубашеву, 
тогда главного библиографа научной библиотеки Ир- 
кутского университета, мы долго с ней говорили, она 
вспоминала Томск, Потанина, поездки в «Пенаты», си- 
бирских поэтов Драверта, Вяткина... 

Осталось выяснить, что за книга — «Сага о Соломо- 
не», Труды Потанина по географии, а тем более его 
литературоведческие исследования, давным-давно не’ 
переиздавались, поэтому непростым делом оказалось 
установить, что такое «Сага о Соломоне», упоминав- 
шаяся в письме. Книжка эта была выпущена Сибир- 
ским товариществом «Печатное дело» в Томске в 1912 
году. Она, конечно же, стала библиографической ред- 
костью. 

Нашел я ее все в той же библиотеке Томского уни- 
керсигета. В подзаголовке книги стоит: «Восточные 
материалы по вопросу о происхождении Саги». 


Анализируя многочисленные народные предания о ца- 
ре Соломоне, Потанин доказывает их среднеазиатское 
происхождение. Буряты до наших дней сохранили древ- 
нейшую версию саги. В основе ее, как пишет Потанин, 
лежит азиатский эпос о звезде Цолмоне, то есть Вене- 
ре, «Соломон — только западное произношение име^ш 
Цолмон», — уверяет автор. 

Известно, как горячо принял эту книгу А. М. Горь- 
кий, который знал и ценил труды Потанина, особенно 
посвященные изучению средневекового эпоса. А на эту 
тему Потанин напечатал несколько работ: «Восточные 
параллели некоторым русским сказкам», «Русская деви- 
ца Дарига в киргизской сказке», «Греческий эпос и ор- 
дынский фольклор», «Ерке, сын неба Северной Азии», 
«Восточные мотивы в средневековом эпосе». 

Закончить заметки о Потанине я хочу словами его 
биографа, академика В. Обручева: 

«С полной справедливостью и гордостью можно ска- 
зать, что Потанин' принадлежит к числу русских клас- 
сиков-географов и что своими трудами он сделал 
ценный вклад в русскую и мировую географию». 

Можно лишь добавить: и не только в географию! 


неизвестный портрет поэта 

— А на память о себе перепишите в мой альбом свои 
стихи, — говорила Ольга Васильевна Гаврилова своему 
другу, расставаясь с ним после каторжных работ. 

И он не мог не внять просьбе. 

Так история сохранила любопытные свидетельства о 
выдающемся украинском поэте Павло Грабовском. Сви- 
детельства эти живут в Иркутске... 
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Портрет Павло Грабовского, оттиснутый на толстом 
старинном картоне, вместе с поблекшей от времени за- 
писной книжкой бережно хранит Константин Владими- 
рович Чуйко. Это все, что осталось в память о дружбе 
Павло Грабовского с матерью Константина Владимиро- 
вича — Ольгой Васильевной. 

В 90-х годах прошлого столетия украинский поэт' был 
выслан за революционную деятельность в Балаганский 
округ Иркутской губернии. Здесь он и встретился с О. В. 
Гавриловой, поддерживавшей ссыльных революционе- 
ров, которые поставили свои имена под известным, про- 
тестом российскому правительству по поводу зверской 
расправы царских охранников над политическими ссыль- 
ными в Якутске. 

Дружба Ольги Гавриловой с поэтом продолжалась 
несколько лет — все годы его пребывания в, иркутской 
и якутской ссылках. 

Константин Владимирович Чуйко рассказывал мне, 
что его мать читала детям стихи Грабовского; посвя- 
щенные ей. К великому сожалению, альбом, в котором 
были переписаны эти стихи, не уцелел. 

А вот в записной книжке сохранился почерк -поэта. 
Здесь строчки, строфы русских классиков, которых пе- 
реводил Павло Грабовский на украинский язык. Широ- 
ко известны его переводы из Пушкина, Лермонтова, Не- 
красова, Рылеева, Добролюбова, Михайлова и других. 

Особенно близок ему был Некрасов, имевший боль- 
шое влияние на его творчество, В записной книжке 
уцелели стихи Некрасова, переписанные рукой Гра- 
бовского. Здесь есть и отрывки из «Железной дороги», 
за перевод которой брался Павло. 

Неизвестная фотография поэта, его записная книжка, 
сохранившиеся у иркутянина К. В. Чуйко, раскрывают 
новые черточки из биографии Павло Грабовского. 


ЕГО ЗНАЛ БУНИН 


Почти десять лет назад на прилавках книжных ма- 
газинов появился небольшой стихотворный сборник, вы- 
пущенный в Новосибирске. До этого фамилия его ав- 
тора, Георгия Вяткина, 22 года не упоминалась в лите- 
ратуре. Сборник, о котором идет речь, был «первой лас- 
точкой» на пути к восстановлению справедливости. Его 
составила поэтесса Елизавета Стюарт, отобравшая луч- 
шие стихи Георгия Вяткина из многочисленных книг и 
журналов. Вышел он небольшим тиражом — • три тысячи 
экземпляров — и не залежался на прилавках. 

Теперь Георгию Андреевичу Вяткину было бы 83 
года. Но он дожил только до 55. 

...Первые произведения Георгия Вяткина были напе- 
чатаны еще в 1900 году в томской газете «Сибирская 
жизнь», в которой он рабоГал корректором, репортером, 
фельетонистом. Год первой русской револгоции’ принес 
ему широкую известность. Стихи и рассказы Г. Вятки- 
на охотно печатают столичные ж<'рналы «Русское бо- 
гатство». «Журнал для всех», «Летопись», «Вестник Ев- 
ропы», «Совре.менник». В 1912 году его рассказ «Празд- 
ник» полупил премию имени Н. В. Гоголя на всероссий- 
ском литературном конкурсе. Высоко оценил поэтичес- 
кий сборник Г. Вяткина «Под северным сиянием» 
А. М. Горький. 

После победы Октября Г. Вяткин стал активным 
сотрудником журнала «Сибирские огни». Без его учас- 
тия в Сибири не выходит почти ни один сборник. 

Он был организатором и многие годы руководите^’'-' 
литературной студии в одном из новосибирских клубов. 


Широко образованный человек, Григорий Андреевич на 
занятиях в студии рассказывал о роли литературы в 
воспитании человека, о своих встречах и беседах с Горь- 
ким. Б 19,34 году он прочел кружковцам письмо от 
І'омена Роллана. Оно было ответом на просьбу Вятки- 
на поделиться, что нужно советовать начинаюіцим пи- 
сателям, главным образом, из крестьянской и рабочей 
среды. 

В 1935 году сибирская общественность отмечала 50- 
летие со дня рождения и 35-летие литературной дея- 
тельности Г. А. Вяткина. Одним из самых дорогих при- 
сетствий было послание А. М. Горького: «Итак, Вы от- 
работали в русской литературе как поэт и прозаик 35 
лет. Искренне и горячо поздравляю Вас. Мне хорошо 
известно, что значит быть «культуртрегером» в провин- 
ции русской и как .-иного нужно иметь любви к делу, 
веры в его смысл и гичного мужества для 
этой прекрасной по ее значению и трудной по ус- 
ловиям работы. Говоря о трудности работы, я ра- 
зумею дореволюционное прошлое,, а ведь половина 
Вашего труда — в нем...» 

Многие годы в среде историков литературы ходили 
всевозможные разговоры о том, что, якобы, Вяткин был 
обласкан в «дореволюционное прошлое» великим Ива- 
ном Буниным. Но разговоры — разговорами, а никаких 
документальных доказательств, свидетельств мемуарис- 
тов нигде не осталось. 

Вдова писателя Марина Николаевна Вяткина, жи- 
вущая ныне в Омске, рассказывает: 

— На протяжении многих лет Вяткин переписывался 
с Буниным, помню, что они будто бы встречались, когда 
Бунин печатал рассказы Георгия Андреевича в своем 
журнале. 

Да, такая встреча состоялась! Доказательством то- 
му — найденная мною случайно уцелевшая фотография 
Ее получил от вдовы Юлиана Бунина (брата писателя/ 
школьный литературный музей в селе Большемогиль- 
ном Любинского района Омской области. Фотография 
эта у нас неизвестна, она нигде не печаталась. 

Братья Иван и Юлиан Бунины снялись с Георгием 
Вяткиным (в центре) во время его приезда в Москву. 
Не удалось установить к какому времени относится фо- 
тография. Скорее всего встреча произошла в 1912 — 1914 
годах, когда Вяткин печатался в журналах, выходив- 
ших под редакцией Ивана Бунина. 
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ИСКАТЕЛЬ ДУШИ ГОР 

Лишь немногие смельчаки рисковали добираться до 
Дены-Дерь, что в переводе с алтайского означает Озе- 
ро горных духов. Счастливцы, которым удалось увидеть 
озеро своими глазами, рассказывали о нем чудеса. Будто 
парит над водной гладью грибообразное серое облако. 
Из тумана вырисовываются синевато-зеленоватые стол- 
бы, похожие на высокие человеческие фигуры. Человек 
же, попав туда, начинал чувствовать сильное недомо- 
гание, а кое-кто даже заболевал на всю жизнь. 

Был среди смельчаков и художник — алтаец Григорий 
Чорос. С этюдником, превозмогая головокружение, до- 
брался он до ущелья между Катунским и Чуйским бал- 
ками, где лежало таинственное озеро. Чорос запечатлел 
красками бесшумное движение призраков, а добравшись 
домой, написал редкостную по цветовой гамме карти- 
ну — «Озеро горных духов». 

Что же это были за «злые духи», сотни лет не давав- 
шие покоя алтайцам-кочевникам? Картина Чороса, прав- 
диво передававшая красками увиденное, помогала ре- 
шению научной задачи. По цветному спектру на полот- 
не ученые высказали предположение, что в этих местах 
есть ртуть. Экспедиция, возглавляемая известным со- 
ветским геологом и писателем-фантастом Иваном' Ефре- 
мовым, обследовав берега озера, действительно обнару- 
жила там богатые ртутные месторождения. 

Это-то событие и послужило сюжетом для рассказа 
Ивана Ефремова «Озеро горных духов». Не менее ин- 
тересна и судьба самого художника. 

По совету исследователей Сибири Г. Потанина и 
А. Анохина Чорос, выходец из небольшого алтайского 
аула, еще в юности пробовавший себя в писании икон, 
едет в , Петербург с намерением поступить в Академию 
художеств. 

Но в Академию его не -приняли. Счастливые обстоя- 
тельства сводят его с известным русским живописцем 
Иваном Шишкиным., В его-то мастерской Чорос, кото- 
рый подписывается теперь псевдонимо.м Гуркин, окреп 
как художник, получил необходимый запас теоретичес- 
ких знаний. 

После смерти Шишкина Гуркин возвращается на Ал- 
тай, интенсивно работает, рн становится первым пей- 
зажистом Сибири, принимает участке в выставках в 
Барнауле, Красноярске. Томске, Иркутске. В 1916 году 
была его персональная выставка в Иркутске. Она была 
большим событием в культурной жизни города и поль- 
зовалась большим успехом у зрителей. 

Любопытно отметить, что на всех выставках Гуркина 
выдавались каталоги, в которых автор описывал свои 
картины. Вот какой комментарий оставил Гуркин к кар- 
тине «Озеро горных духов». 

«Вечная седая природа, владычица Горного Алтая, 
царство или трон которой находится на неприступных 
балках и на альпийских озерах, по представлению ал- 
тайцев есть белая старуха, убеленная сединами, в бело- 
снежной одежде. Ходит она по своим владениям, по го- 
рам, опираясь на золотой посох. Она заботится о со- 
хранении чистых горных озер»'. 

Судьба жестоко распорядилась жизнью и творчеством 
-первого алтайского художника. В конце 30-х годов он 
^был арестован по ложному доносу и погиб. Все его ра- 
боты исчезли из музеев и картинных галерей. 

Что же стало с картиной «Озеро горных духов»? В 
рассказе Ивана Ефремова говорится, что Гуркин заве- 
щал после своей смерти подлинник писателю. 

Я написал письмо автору «Туманности Андромеды» и 
получил от него ответ. Писатель дважды встречался с 
Гуркиным — один раз' на Алтае, другой — в Геологичес- 


' Указатель выставки картин Гуркша. Барнаул, 1911. 


ком музее в Ленинграде в 1926 — 1927 годах, когда ху- 
дожник писал панораму Алтая. Где хранится подлинник 
картины «Озеро горных духов», Иван Антонович не зна- 
ет. Но он помнит, что Гуркин сделал несколько автор- 
ских копий, которые продавались на его выставках. 

Одна из таких копий экспонируется в Иркутском ху- 
дожественном музее. Это редкий экземпляр, представля- 
ющий большую ценность. 

В Иркутске, а также в других сибирских городах, вы- 
ставлены картины Гуркина «Хан-.Лл'іай», «Катунь», «Ле- 
доход», «Каракол». Из темных запасников, скрытые от 
зрителей, они перекочевали в светлые залы, не потеряв 
свежести, блеска, темперамента, восхищая сегодня всех. 

Остается сказать, что полотна Григория Гуркина высо- 
ко ценили многие знатоки искусства. Не мог равнодушно 
пройти мимо них и первый нарком просвещения 
А. В. Луначарский. В предисловии каталогу 8-й выставки 
«Жизнь и быт народов СССР» он писал: 

«Отмечу еще замечательные по тонкости живописи, 
прямо-таки драгоценные по краскам пейзажи Чороса- 
Гуркина, ойротского художника Алтая. Как забралась на 
Алтай такая утонченная техника, — - я уж не знаю». 

А Иван Ефремов назвал художника «искателем ду- 
ши гор...» 

* 

РЕДКОЛЛЕГИЯ СОБРАЛАСЬ В ПЕТЕРБУРГЕ 

Каждый из этих троих оставил заметный след в ис- 
тории культуры Сибири. Первый слева художник-ал- 
таец Григорий Чорос-Гуркин. 

Рядом с Гуркиным стоит Иван Тачалов — писатель- 
самоучка, автор книг «Великое имя», «Дурацкая кару- 
сель», «Мрачная повесть» и других. «Человеком страшной 
жизни» назвал Ивана Тачалова А. М. Горький, поддер- 
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живавший писатели-сибиряка, в том числе и материаль- 
но. 

Жизнь И. Тачалова действительно была страшной. 

«Трехлетний, — вспоминает он в письме к другу, — ли- 
шился матери, и уже был засажен за работу (ручная 
выделка гильз для папирос). Все мое детство прошло по 
сырым угарным подвалам без воздуха, без солнца и 
сносного питания. Я не знал ни любви, ни ласки, ни 
игр, ни развлечений. О кроватях, постелях и о белье 
моя семья, видимо, не имела никакого представления... 
Я валялся у порога, около умывального ведра, на воню- 
чих ЛОХМОТЬЯХ4 

...Ііисагь стихи начал впотьмах, ощупью, когда уснут 
все». 

Еще в детстве он оглох, скитался и понял «почем 
фунт лиха». В письме к Горькому Тачалов спрашивал. 

«Кто из писателей, поэтов, интеллигентов видел и 
прошел такое бессмысленное мученичество? Никто, ник- 
то!» 

Со дна жизни Тачалову удалось вырваться перед ре- 
волюцией 1905 года, когда он работал распространите- 
лем в группе Барнаульского комитета РСДРП. 

Именно тогда написал он революционную поэму 
«Егорка», о которой сегодня пишут исследования ли- 
тературоведы. 

Умер Тачалов в 1929 году в Самаре. 

Произведениями третьего сибиряка, изображенного 
на снимке, Георгия Дмитриевича Гребенщикова когда-то 
зачитывалась вся Россия. Особенно популярен был его 
роман «Чураевы». А. М. Горький считал, что книга эта 
написана «сильно, красочно, надолго и с большим зна- 
нием». 

А. И. Куприн, прочитав рассказы Гребенщикова, 
сказал: 

«Наше поколение может быть покойно за судьбы 
русской литературы... Ибо вместо нас останутся моло- 
дые и талантливые — Гребенщиков, Чапыгин и дру- 
гие». 

«Когда я читаю «Чураевых», — писал великий певец 
Ф.' И. Шаляпин, — я горжусь, что я русский, и сожа- 
лею, что не сибиряк». 

Не поняв до конца событий Октября, Гребенщиков 
уехал за границу. Но, как и многих, его томила тоска 
по России. Он присылал свои рассказы Горькому, жур- 
налам «Сибирские огни», «Новый мир». Однако, ото- 
рванный от родной почвы, талант его угасал. 

В 1928 году писатель предпринимае-р попытку вер- 
нуться на родину. Этому помешала затянувшаяся тя- 
желая болезнь. 

Умер Г. Д. Гребенщиков одиноким 82-летним стар- 
цем. Он издал 30 томов своей прозы, многие из кото- 
рых^ переведены на английский, французский, итальян- 
ский, немецкий, чешский, румынский, латышский, дат- 
ский и еврейский языки. Сейчас предпринимается рус- 
ское издание, как издаются у нас Л. Андреев и И. Бу- 
нин. Подготовку к изданию ведет сибирский литерату- 
ровед Н. Н. Яновский. 

...А тогда, в 1913 году, эта троица была в составе 
редколлегии «Алтайского альманаха», первого литера- 
турно-художественного сборника, посвященного Алтаю 
и выпущенного в Петербурге. Снимок этот сделан 50 
лет назад в Петербурге. 

ИСТОРИЯ одного СТИХОТВОРЕНИЯ 

Имя известного советского поэта Павла Васильева 
неразрывно связано с Сибирью. В 1921 году, покинув 
корабли Тихого океана, бывший матрос Павел Васильев 
завербовался старателем на золотоносный прииск в 


Бодайбо. «Его жилищем, — пишет о том периоде Кор- 
нелий Зелинский в предисловии к «Избранному», — ^ 
становятся бараки для старателей, его оружием — ^ 
простая лопата. Он моет золото на Лене. Может быть, 
студеная река выбросит ему козырь богатства. Впрочем, 
нет, не деньги сами по себе его интересуют. Как истин- 
ный поэт, Павел Васильев знает все страсти, кроме 
страсти Гобсека и Плюшкина». 

Прямо из Бодайбо приехал он в 27-м году в редакцию 
новосибирского журнала «Сибирские огьи» и показал 
тетрадку со своими стихами. Ныне известный писатель 
Николай Иванович Анов работал тогда ответственным 
секретарем журнала. Он вспоминает, как в комнате со- 
брались все сотрудники послушать молодого поэта. 

Так впервые появились в печати произведения Павла 
Васильева. С тех пор — до самых последних своих 
дней — он был постоянным и любимым автором «Си- 
бирских огней». 

Уроженец Северного Казахстана, Павел Васильев, 
живя в Москве, часто навещал этот край, черпая там 
темы для своих произведений. В павлодарских степях 
и сегодня любовно вспоминают имя поэта, посвятивше- 
го этой земле немало вдохновенных строк. 

Есть у поэта стихотворение «Павлодар», вошедшее 
и в его посмертный большой том. Вспоминая детство 
ьа пыльных павлодарских улицах, сравнивая изменения 
в городе, Павел Васильев пишет: 

И вот я вновь 
Нашел в тебе приют, 

Мей Павлодар, мой город ястребиный. 
Зажмурь глаза — по сердцу пробегут 
Июльский гул и лепет сентябриный. 

Амбары, палисадник, старый дом 
В черемухе, 

Приречных ветров шалость, 

Как ни стараюсь высмотреть — кругом 
Как будто все по-прежнему осталось. 

Цветет герань 
В распахнутом окне 
' И даль маячит старой колокольней. 

Но не дает остановиться мне 
Пшеницын Юрий, мой товарищ школьный... 

И дальше, в середине стихотворения, есть такая 
строфа; 

Что прошлое! 

Его уж нет в живых. 

Мы возмужали, выросли под бурей 
Гражданских войн. 

Пусть этот вечер тих, — 

Строительство окраин городских 
Мне с важностью 
Показывает Юрий. 

Стихотворение, датировано 1931 годом, когда- Павел 
Васильев вновь побывал в Павлодаре. 

Обратите внимание на фамилию — Пшеницын. Теперь 
речь пойдет о стихотворении, которое не печаталось. 
Оно кочует из уст в уста по баян-аульским степям, 
раскинувшимся на Павлодарщине. Это стихотворение 
я записал полностью со слов председателя сельхозар- 
тели «Жо.тдас», что в переводе с казахского означает 
«Товарищ». Автором называют какого-то импровиза- 
тора, акына, а переводчиком Павла Васильева. Но эта 
«проделка» поэта известна, он, одно время, сочинял 
стихи, подписывал их казахским именем, предполагая 
таким образом возродить нечто подобное Козьме Прут- 
кову. 

Вот текст стихотворения: 

Агроном Пшеницын Федор, — 

Вот это мы понимаем! 

Вот ему мы можем поверить, 

Есть чему у него поучиться! 


' Павел Васильев. Избранные стихотворения 
и поэмы. М., ГИХЛ, 1957, стр. 5. 
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«он БЫЛ ВЕСЬ В БУДУЩЕМ» 


Посадили людей за решетку — 

Конокрадов в степи известных — 

Их Пшеницын взял на поруки 
И научил их работать. 

Агроном Пшеницын Федор, — 

Вот это мы понимаем! 

А вот он приехал в степь, 

И аулам нашим показывал, 

Их учил, как вспахивать землю, 

И засевать эту землю. 

Урожай получил осенью. 

Агроном Пшеницын Федор, — 

Вот это мы понимаем! 

Наш учитель похвал не любит, 

А поэтому мы желаем. 

Чтоб людей, подобных Пшеницыну, 

В городах больших не держали, 

А послали их в наши степи. 

Им нельзя сидеть за пазухой. 

Даже если там тепла вволю. 

Даже, если там жить сытно. 

Агроном Пшеницын Федор, — 

Вот это мы понимаем. 

в стихотворении явно угадывается стремление 
П. Васильева передать фольклорные особенности казах- 
ской речи, стилизовать под некоторую «наивность». Тем 
не менее, и сегодня стихотворение это, полное гуман- 
тіых помыслов, не утратило своей публицистичности. 



Благодаря ему, видимо, и сохранилось в памяти пав- 
.тодарцев легендарное имя Федора Андреевича Пше- 
ницына, прославленного агронома, «отца» сельхозкоо- 
гіерацни в Павлодарской области. Он был преподавате- 
.чем Коряковской школы. Еіо портрет прислала мне 
лочь Пшеницына — Ираида Федоровна, живущая в 
Алма-Ате. 

С семьей Пшенициных былі дружен Павел Васильев 
все школьные годы. А с Юрием, Ираидой, Марией — 
детьми Пшеницына — не только «гонял ленивых го- 
лубей», но и вместе учился. 

Юрий, упоминаемый в стихотворении «Павлодар», 
был ему особенно близок. Дружеские отношения с ним 
Павел Васильев поддерживал до последних дней. 


...Мы сидим в кабинете заместителя главного редак- 
тора «Литературной России», и хозяин вспоминает свою 
юность. Теперь известный критик и переводчик Николай 
Васильевич Банников учился на Алтае, в Бийске. Маль- 



чишкой подружился он с другим четырнадцатилетним 
бийчанином — Колей Копыльцовым. Дружба их была 
крепкой, долгой и, н.тверно, продолжалась бы по сей 
день, если бы... 

А сейчас Николай Васильевич припоминает стихи 
Копыльцова, написанные тогда, в детстве. 

Ветер медленно качает 
И березы, и дубы, 

А Никита уж не чает. 

Что приедет в Шалдыбы. 

Шалдыбы — село большое: 

Восемь сотен в нем дворов. 

Это отрывок ИЗ ПОЭМЫ о пугачевском восстании, на- 
зывалась поэма- «Смерть Никиты Правдухина». Банни- 
ков вспоминает, как он посоветовал своему другу по- 
слать поэму в журнал «Пионер». И вскоре она была 
напечатана. 

«Дорогой Коля! Я г.рочигал твои стихи. По-моему, 
это очень неплохо. Я не исправлял их потому, что счи- 
тал самым важным скободный ход твоей творческой 
мысли. Если ты серьезно займешься поэзией (а поэ- 
зия — это такая же наука, как математика, география 
и так далее), ты сам увидишь недостатки. Желатель- 
но бы посмотреть другие твои стихи: о школе, о собы- 
тиях, происходящих вокруг тебя, о себе. 

«Смерть Никиты Правдухина» — хорош яркостью 
сюжета и стремительностью стиха. Ты не ищешь закос- 
тенелых форм, вычитанных аз книг, — ты стараешься 
даже историческую тему рассказать своим, сегодняшним 
языком. Это хорошо. 

Больше внимания обрати на рифмы. Например, «кон- 
ница» и «станица» не рифмуется. Если ты это сделал 
нарочно, это нехорошо, потому что не замыкает сти- 
хотворения. Старайся писать сжатей: где мысль и 'об- 
раз можно вложить в четыре строчки, не пиши в де- 
сять. Вот и все. Посылай нам все, что (іапишешь. 

Эдуард Багрицкий». 

Это письмо замечательною поэта предваряло ко- 
пыльцовскую публикацию в сголичном журнале. Конеч- 
но же, оно обрадовало, окрылило парня. 

Окончив бийскую школу, Николай Копыльцов посту- 
пил на литературный факультет Омского педагогическо- 
го института, а Банников уехал в Москву. Они не пе- 
реставали писать друг другу. Иногда конверты из Сиби- 
ри приходили пухлыми — Копыльцов присылал стихи. 
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Река лиловая, закованная в кручи. 

Ревет, как зверь, о валуны дробясь. 

Колышется повсюду пены вязь. 

Ревет Катунь. Тропа вздымает круче. і 

Ревет Катунь... Гремит ли гром могучий 
И, как мгновенье, пролетает час, — 

Я слушаю, над бездной наклонясь, 

Потоков горных дифирамб певучий. 

Зачем меня так трепетно зовет 
Сон голубой первичной колыбели. 

Падение молочно-белых вод, 

этот край, где сердце воздух рвет, 

Где хищные оскалились ущелья 
И поползла змея косматой щелью? 

— Он был весь еще в будущем, словно завязь пло- 
да, — рассказывает Николай Васильевич Банников. — 
Война и гибель Коли не дали осуществиться почти не- 
преложному. «Жизнь пронесется метеором, мгновенным 


вспыхнув огоньком» — Эти очень теперь давние строч- 
ки Коли невольно приходят на память. 

Чуть загрустив, Банников говорит: 

— Сейчас, когда я уже прожил немало лет и встре- 
чал много поэтов, в числе их — очень крупных (а он 
многие' годы дружил с Б. Л. Пастернаком! — Е. Р.), я 
могу сказать, что у Коли было все для того, чтобы в 
будущем громко заявить о себе в поэзии. Был темпера- 
мент, было ощущение слова, особая поэтическая музы- 
кальность. Была самоотреченная страсть, одержимость 
стихами и завидная легкость, быстрота в работе. 

Не суждено было всему этому сбыться. Стихи Нико- 
лая Копыльцова разбросаны в газетах, они никогда не 
печатались после его героической гибели на фронте. 
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В Ангара № 6 


Н с. Т Е н д и т н и к 


НАШ СОВРЕМЕННИК В ТВОРЧЕСТВЕ МОЛОДЫХ 

ЗАМЕТКИ О ПРОЗЕ ИРКУТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 


Проблема «Наш современник» — одна из жгучих и 
остродискуссиоиных в современной прозе, критике и ли- 
тературоведении. Вспыхнув 6 преддверии II съезда пи- 
писателей в 1954 году,- она с новой силой вставала на 
аовестку дня в связи с появлением «звездных мальчи- 
ков», а совсем недавно обрела острые формы в дискус- 
сии о лирической прозе и ее герое. 

Каков он, наш, особенно молодой, современник? Пы- 
таясь' ответить на этот вопрос, писатели привели на 
страницы своих рассказов, повестей и романов немало 
интеллектуалов, напряженно обдумывающих жизнь. Чер- 
ты их облика знакомы нам по произведениям В. Аксе- 
нова, И. Грековой, Ф. Искандера, В. Маканина, Д. Гра- 
нина и других писателей. Им отчетливо противостоят 
герои «бездуховные», «дикий лук», «трали-вали». 

Закономерна ли подобная поляризация литературного 
героя и как глубоко осмыслили наши писатели опас- 
ность и сложность такого явления, как бездуховность, 
иждивенчество, мещанство, равнодушие ко всему? 

В небольшой по объему статье трудно да, может быть, 
іі не нужно брать эту проблему в ее общесоюзном ох- 
вате. Важно, что она занимает писателей очень разных 
по своей творческой индивидуальности, важно, что ее не 
обошли ни В. Розов, ни В. Астафьев, ни В. Аксенов, ни 
Вл. Тендряков, ни В. Семин, ни В. Лихоносов... — писа- 
тели, ныне широко известные нам. Важно учесть и дру- 
гое: литературу сейчас, как никогда, делает вся страна, 
и ее вес и значение немыслимо было бы определить без 
того истинно талантливого, что создано сейчас на мес- 
тах, отдаленных от центра — в Вологде, Ростове, Харь- 
кове, Новосибирске, Иркутске. 

В состав иркутской писательской организации влилось 
талантливое пополнение молодых, интересно заявив- 
шее о себе в последние годы и заслуженно отвоевываю- 
щее свое место на страницах «Сибирских огней», «Юно- 
сти» «Нового мира», «Молодой гвардии», «Театра». Не- 
редки стали случаи, когда и альманах «Ангара» делает- 
ся руками молодых. Не всегда им сопутствуют одни 
лишь удачи. Совсем не одинакова степень глубины обоб- 
щений, не всегда 'равноценны их произведения по мас- 
терству, но всегда волнуют их проблемы важные и 
сложные. Их своевременность окончательно стирает 
грань между писателем, живущим в центре всех собы- 
тий современности, и художником «периферийным». 

Недавно пришел в литературу молодой прозаик, вос- 
питанник иркутского университета Валентин Распутин, 
нс повесть его «Деньги для Марии» сразу обратила на 
себя внимание читающей публики и критики. Сложные 
нравственно-этические проблемы поднимает сейчас «де- 
ревенская» проза, и В. Распутин по глубине и смелости 
исследуемого им явления встал вровень с опытными и 
знающими жизнь ма&терами литературы. Но отмечая 
это, сразу хочется не согласиться с выводами В. Труш- 
кина, который в статье «Поэзия прозы» (альманах «Ан- 
гара», 1968, № 1) пишет: «Деньги для Марии», хотя они 


написаны в другом ключе и на другом материале, срод- 
ни произведению Вл. Тендрякова «Поденка — век корот- 
кий». «Люди добрые, спасите Наегю» — несется с пос- 
ледних страниіг повести Тендрякова. «Люди добрые, 
спасите Марию, спасите Кузьму» ^ звучит в подтек- 
сте у Распутина». 

Сближение этих двух произведений не оправдано ни 
содержанием, ни стилем повестей Тендрякова и Распу- 
тина. Как ни соблазнительны подобные аналогии, они 
субъективны и случайны, 

«Сходство» повести «Деньги для Марии» и «Поден- 
ки» Вл. Тендрякова исчерпывается лишь одним выво- 
дом: того и другого писателя остро волнует духовный 
мир современного жителя деревни. Написаны же эти 
произведения по-разному и о разном. Это верно. 

История свинарки Насти Сыроегинои — человека 
субъективно честного, но привыкшего жить по чужой 
указке и воле, изломанного своей призрачной славоц, 
обрывается горьким замечанием автора: «Люди доо- 
рые, спасите Настю». 

Вл. Тендряков предлагает нам подумать о последстви- 
ях таких явлений, как бездуховность и безответствен- 
ность перед людьми, противопоставление личности кол- 
лективу, очковтирательство, а особенно над философией; 
«для достижения цели все средства хороши». 

Мария у В. Распутина, допуставшая , в магазине рас- 
трату 10 тысяч, не стала героиней повести, хотя автор и 
♦выписал превосходно ее душевное состояние перед ли- 
цом опасности. Его интересует духовный мир современ- 
ной деревни, пережившей немало испытаний: война, по- 
следствия культа личности, субъективизм в руководстве. 
Вот з'десь-то и оказался очень важным талантливо 
найденный автором прием добывания денег для Марии. 
Путешествуя по дворам и изоам своих односельчан, муж 
Марии Кузьма сталкивается не только с горячим че- 
ловеческим участием, но и с мелочностью, жестокостью, 
тупым равнодушием, лзлобой. 

Любопытен в повести образ колхозника Кузьмы, фо- 
кусирующий все события произведения, претендующий 
на роль героя, но вместе с тем совсем не заслоняющий 
сложного духовного мира современной деревни. В нем 
выразилась гуманнейшая идея современной деревенской 
прозы: идея доверия, уважения к труженику села. Кузь- 
ма мягок и совестлив, честен и добр к людям, он бук- 
вально беззащитен перед жадностью и злобой. В нем 
много того, что воспитано в русском крестьянине: века- 
ми складывающихся понятий о добре и совести, и он 
очень сродни и Степану Чаузову, и Ивану Африкано- 
еичу Дрынову, и другим полюбившимся читателю ге- 
роям. 

Но герой В. Распутина и неповторим в своей челове- 
ческой индивидуальности. Она умело подчеркнута мо.лО' 
дым автором, почти не пользующимся внешними приме- 
тами, авторскими характерисгикц(ии и выводами, а Об- 
нажающим суть героя изнутри, через его поступки, жес- 



гы, раздумья. Вот одна деталь. У Кузьмы осталась по- 
с.дедняя, р(.'бкая надежда на помощь брата. В город он 
приехал рано утром. Пошел снег, первый, обильный, и 
Кузьма, «стараясь попадать г. чьи-то следы, чтобы не 
мять снег», отправился по нужному адресу. Сколько в 
этой детали трогательной любви автора к своему герою, 
к его удивительной чуткости, мягкой доброте и человеч- 
ности. 

Когда беда неожиданно сваливается на плечи Кузьмы, 
гіервое, что приходит на выручку — привычная мужиц- 
кая жестокость — -ударить Ліарию. Но пооеждает свой- 
ственная ему человечность, ііассудительность. Потом, 
когда от горя Мария ііе встает с постели, когда он ви- 
дит ее застывший, безразличный взгляд, он оконча- 
тельно отходит. 

Поражает точность психологического рисунка в сце- 
не, где Мария просит .мужа спасти ее. Кузьма заботли- 
во прилег рядом с Марией и «все водил и водил ла- 
донью по ее плечу, пока она не затихла». 

Чуткая наблюдательность и правда психологических 
состояний, столь неожиданные в молодом писателе, ос- 
тавляют светлое впечатление и благодарную память о 
повести В. Распутина. Хочется отмстить и еще одну 
особенность «Денег для Марии»: искусство диалога, 
сообщающее сценичность повести В. Распутина. 

Преимущественно через диалог достигается впечатле- 
ние стремительности развертывающихся событий, ощу- 
іцение их скрытого драматизма. Мелочный, сам удивля- 
ющийся своему «великодушию» учитель Евгений Нико- 
лаевич, мелкая хищница, безжалостная Степанида, мно- 
го повидавший и переживший председатель' колхоза, 
смешной, бескорыстный дед Гордей — все эти и другие 
персонажи повести встают со страниц ее в скупых и 
предельно точных самохарактеристиках — в диалогах. 
Состояния героев не зафиксированы автором, а худо- 
жественно осмыслены. Это избавило его от эффектив- 
ных авторских отступлений, неожиданных поворотов в 
судьбах героев, от каких бы то ни было «при- 
думанных» приемов. Это — добрый знак, свидетель- 
ство истинного таланта и знания того, о чем пишет 
В. Распутин. 


Особое место в творчестве молодых занимает про- 
блема «молодой современник». Отрадно, что молодые 
пишут о молодых. Здесь сама собой отпадает дистан- 
ция возраста, упреки в том, что то или иное явление 
жизни зафиксировано не совсем точно. Хорошо также, 
что молодые писатели не обходит вопросов сложных, 
острых, настораживающих. 

Бездуховность, пошлость, мещанство, стремление прд- 
жиіь легко и за чужой счет — эти явления в среде мо- 
лодежи тревожат, волнуют и Вяч. Шугаева и А. Вампи- 
лова, и В. Гусенкова, и других писателей-иркутян. 

«Предместье». Эта пьеса .А. Вампилова переносит нас 
в жизнь городской окраины. Она густо населена не по 
количеству действующих лиц, а по их социальной при- 
надлежности — студент, школьник, бывший фронтовик, 
курсант авиаучилища, работница с фабрики. 

Отошли в прошлое события войны, но они епіе больр 
и неустроенностью отзываются* в судьбах людей. Безот- 
цовіцина, семейная неустроенность. Это и помогает без- 
думно прожигающему жизнь студенту Бусыгину легко 
проникнуть в чужую жизнь, .ловко сыграть в ней нуж- 
ную ему роль. 

При всем комизме ситуации, в которой Бусыгин вы- 
дает себя за сына случайно подвернувшегося Сарафа- 
нова,* а последний в это легко верит, она ■ — жизненна, и 
именно она помогает молодому драматургу придать 
пьесе черты трагикоМедии с острыми, по-настоящему 
смешным, и вместе с тем грустными эпизодами и по- 
ложениями. 
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Герой А. Вампилова сложен. В нем очень далеко спря- 
іанэ доброе, человеческое. От современного тревожно- 
го и полного противоречий мира он пытается заслонить- 
ся бравадой, легкими похождениями, бездумностью. Глав- 
ное — прожить полегче. «Никогда не говори правду, ес- 
ли в этом нет необходимости, — говорит он своему при- 
ятелю Сильве. — Из мухи надо уметь сделать слона, а 
из слона — велосипед, только тогда ты проживешь без 
неприятностей». Но читатель увидит, как медленно, 
трудно будет просыпаться в нем человек. Отвратитель- 
1 ІЫМ покажется ему поведение Сильвы, назначающего 
свидание Макарской, упрямо будет он разбивать союз 
Нины с добропорядочным, но холодно расчетливым Ку- 
димовым. „ 

А. Вампилов любит своего героя, каков он есть. Он ве- 
рит в пробуждение доброго в его «заросшей жизнью 

душе». ^ 

Герой повести Вяч. Шугаева «Проводины» Серега 
(напечатана в журнале «Ліолодая гвардия» 1968, 
№ 5, 6) моложе Бусыгина, но он прочна пытается встать 
на его стезю. Ему не понравилась работа в комбинате 
бытового обслуживания, и, чтобы усыпить бдительность 
матери, он делает вид, что готовится поступить в тех- 
никум. 

Теплым июльским вечером в Майске, когда не на что 
было выпить, от скуки он бьет на улице прохожего, на- 
падает на милиционера и, скрывшись, весело проводит 
остаток вечера у Жег.ички. 

Он бездумен и страшен в своем отношении к миру. 
Юнец, срезающий пух с бороды безопасной бритвой, он 
давно не имеет понятия о таких вещах, как сострадание 
к матери, воспитавшей его, уважение к женщине, к воз- 
расту. У неі'о, как броня, всегда готова на лице кривая 
усмешечка и ііесколько дежурных фраз: «человек чело- 
веку — друг, товарищ и брат», «на сто с прицепом», 
«гудбаиньки». 

Искусно композиционное оформление повести. По хо- 
ду событий (их канвой являются похождения Сереги) в 
действие включаются все новые и новые персонажи с их 
короткой, но выразительной пре.цысторией. Очень разные 
и в чем-то очень похожие, человеческие судьбы обнажа- 
ют взаимоотношец)ія детей и родителей, детей и окру- 
жающих их старших. Так встает со странігц повести в 
острой постановке проблема воспитания, а следователь- 
но, в какой-то мере и нашего будущего. 

Читателю запоминается успешно делающий карьеру и 
равнодушный ко всему, но внешне очень добропорядоч- 
ный Анатолий Тимофеевич. Не мог такой заронить доб- 
рую искру в душу Сереги. А Дроков? Это — машина с 
заранее заготовленными, обладающими утешителішой 
силой, суждениями. «Надо быть выше личных страда- 
ний». «Удобно прятаться за личным. Но так поступают 
слабые духом». «Все в одиночку будешь — корысіь те- 
бя съест». На практике получилось иначе. В истории с 
Ниной, признавшейся, что у нее есть ребенок, дроков- 
ская «добропорядочность» выступает в ее истинном све- 
те. Этот жилистый человек всегда «твердо знал, что 
правильно в этой жизни и чго нет». Но его участие в 
судьбе Сереги продиктовано лишь одним стремлением: 
оградить себя от возможггых упреков, поставить галочку: 
«меры приняты». 

Немало раздумий вызывает история Геночки, не менее 
выразительная, чем судьба Сереги. Если Захаров рос без 
отца, а матери не было времени проконтролировать его 
поступки, Геночка появился на свет, когда его юные 
родители «только-только завершили университетский 
'курс». Геночкины папа и мама придавали большое зна- 
чение воспитанию сына в коллективе. Круглосуточный 
садик, школа-интернат. Выходки сына опіеломили их. 
Обмороки не помогли — жалости у сына не оказалось. 

Многообразны судьбы отцов — детей в их сложном 
переплетении. Но, поставив в повести острые, сложные 
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вопросы, молодой автор стушевал их придуманным фи 
налом «Проводин». 

Обязательно ли было Сереге встретиться в тайге (и 
именно тогда, когда его в наказание оставили одного 
жечь костры) с беглым преступником, сразу многому 
научившим его? А не будь этой случайности, убедившей 
наивного Серегу, что в колонии совсем не рай, какой 
другой вывод мог бы предложить нам писатель? В та- 
лантливо написанной им повести последняя глава — 
«Костры», долженствующая развязать все сюжетные уз- 
лы, стала не столько художественным осмыслением пси- 
хологии героя и его возможной эволюции, сколько слу- 
чайным, «придуманным» финалом. И еще одна деталь 
оставляет ощущение читательской неустроенности. Уж 
слишком часто обращаются писатели-сибиряки к сибир- 
ской экзотике. И. Якубовский, и Дм. Сергеев, и Маш- 
кин, и Шугаев, и Скоп. В лучшем случае, это создает 
ощущение однообразия. Слов нет, человеческие эмоции 
яснее и лучше проявляются один на один с дремучей 
сибирской тайгой, но не лучше ли искать более сложные 
коллизии, которые помогут не просто живописать, фик- 
сировать состояние героя, а исследовать его внутренний 
мир? 


Настойчивым, пристрастным стал интерес молодых 
прозаиков к герою внутренне неустроенному, инфантиль- 
ному. Поиски нравственной опоры для него остро ощу- 
тимы в рассказах и повестях Владимира Гусенкова. 

От впечатлений студенческой жизни, давших повесть 
«Зайдите к декану!», молодой писатель пришел к про- 
изводственной теме. Работа на Братскгэсстрое расшири- 
ла круг впечатлений, обогатила знанием жизни. 

Недавно Восточно-Сибирское книжное издательство 
выпустило книгу В. Гусенкова «Между двумя рассве- 
тами». В нее вошла повесть, именем которой назван 
сборник, и рассказы «Краб», «Дракон огибает ЛТедведи- 
цу», «Март — счастливый месяц» и «Горные яблоки». 

Ирония, юмор окрашивают почти все произведения 
В. Гусенкова. Они нередко определяют структуру его 
прозы. Мир воспринимается то глазами де гей, то при- 
жившегося в рабочем общежитии котенка. Ирония окра- 
шивает даже пейзажи. «Приземистый репейник, весь в 
розовых буклях и мясистой листве, надменно выгляды 
вал из-за плетней. Подслеповатые несушки путались ' 
его исподниках, поедали белых творожистых червей и 
нередко оставались ночевать в этих теплых плутали- 
щах, где очень удобно откладывать яйца и предаваться 
любовным утехам с фатоватыми петухами» — этот пей- 
заж открывает рассказ «Горные яблоки», бичующий соб 
ственнические инстинкты «тихой улицы», «телячьего 
рая*. 

Больно бьют по спине и голове рассказчика горные 
яблоки. Образ этот, возникающий то в беседах дер 
венских обитателей, то в воображении рассказчика, то 
наяву поднят до философского осмысления и вносит в 
рассказ напряженный подтекст. 

Интересен достоверностью психологического рисунка 
рассказ «Краб». Пробуждающееся, робкое, беспомощное 
чувство искалеченного войной балтийца Алексея к Ири- 
не, сопровождающееся бессмысленным бунтом, горечью, 
неверием, воспроизведено скупо, но выразительно. Толь- 
ко финал рассказа кажется облегченным. А что если бы 
не было у этого Краба спасительной отдушины — писа- 
тельства? Как разрешилась оы тогда история этой 
встречи, озарившей жизнь героя? 

Противоречивое впечатление оставляет повесть В. Гу- 
сенкова «Между двумя рассветами». В ней ощутимы на- 
стойчивые поиски своей манеры. Автор стремится под- 
чинить композицию произведения естественному ходу 
событий. Потому вместе с проснувшимися утром рабо- 
чими пареньками Федором и Женькой читатель начина- 


ет путешествовать по стройке, встречая других героев, 
знакомясь с их судьбами. Естественно это стремление 
молодого прозаика к отходу от всякой «литературности», 
и предельной естественности. Но здесь его подстерегает 
опасность впасть в описательность, натуралистичность. 

Герои повести, те, которые не задумываются над слож- 
ностью жизни (Женька и Федор) и те, которые, хорошо 
понимая это, становятся в позу господ положения, уве- 
ренных, что основная масса людей «обречена на работу. 
Построят этот комбинат, перейдут на другой» (БорисГ 
слабо объединены единой авторской мыслью. Иногда 
читателя неожиданно неприятно поражает натурализм 
отдельных сцен (Муська — Федор, Сукин Сонька), нату- 
рализм языка («крепок задним умом», «международные 
попки, дружно вскинутые к небу») и не всегда удачные, 
надуманные образы «мурлыкиада», «ликующее блеяние 
будильника» и др.) 

Гораздо строже и талантливее сделана повесть «Семь 
дней романтики». Она любопытна в композиционном от- 
ношении. В ней нет сюжета в обычном его понимании, 
события движутся и организованы раздумьями героя, 
приехавшего на стройку. От понедельника к воскресе- 
нью определяется его отношение к делу и людям, созре- 
вает решение стать наперекор трудностям. Движущим 
нервом произведения становится конфликт мужествен- 
ного, честного парня, бывшего солдата Ступина с теми, 
для кого дело стройки всего лишь обогащение, трамплин 
для прыжка в более удобную и обеспеченную жизнь. 
Пошлость в отношении к женщине, бездуховность ра- 
нят его. Суровой правдой оборачиваются Ступину его 
романтические представления о делах и Лю.дях стройки. 
«Его испугал завтрашний день. 

-|- Слюнтяй, — сказал он почти с наслаждением и еще 
трижды повторил это слово, и только потом огляделся. 
Место было незнакомое. «Ничею. Обживемся, — поду- 
мал он, — а там “ще будет видно». Этот внутренний 
спор с самим собой завершает повесть и образ Ступи- 
на. , 

Сфемление охватить жизнь в ее повседневности, в 
будничном течении — характерная тенденция современ- 
ной прозы, и в творчестве молодых иркутских писателей 
она предельно ощутима. Но не всегда молодых авторов 
сопровождают удачи на этом пути. 

Вряд ли обогатит читателя встреча с героями повести 
Ю. Скопа «ТУ-І04 и другие», опубликованной в шестом 
номере журнала «Юность» за 1968 год . 

Беден духовный мир изящных стюардесс Фариды, 
Л'айны и Риты. Их любовные истории с Артемом, Ки- 
риллом, Аркадием поражают своей надуманностью и 
бессодержательностью. Не потому ли автор спешит рас- 
сказать читателю, что не всегда гладко было в жизни 
его героинь. Вот однажды они чуть не утонули, и их 
спасли незнакомые парни, ставшие им близкими. А вот 
однажды Аркадий попал в аварию, и его считали погиб- 
шим. А однажды Рита «зайцем» доставила к месту наз- 
начения глухонемого дворника дядю Костю. А тетя Па- 
на, живущая в одном доме с героинями, не только ску- 
повата (она экономит свет, выключая его вечерами у се- 
бя и жиличек), но и чувствительна (обещает подарить 
на свадьбу счетчик). Сколько заданности в подобных 
приемах автора! Налет сентиментальности снимает по- 
началу кажущуюся естественной неторопливую манеру 
повествования. Нет, не стала содержательной встреча 
“итателя с героями Ю. Скопа, хотя в повести и прогля- 
дывает настойчивая тенденция опоэтизировать нелегкий 
труд бортпроводниц. Произведение воспринимается не 
более как следование модной тенденции с характерны- 
ми в таких случаях «придуманными» коллизиями, вто- 
рично — литературными конфликтами. 

Это ощущение от повести тем более удивительно, что 
опубликованные ранее в журнале «Юность» публицисти- 
ческие статьи Ю. Скопа «Открытки с тропы» и «Страсти 
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о пустом патронташе» очень содержательны, остры, све- 
жи по форме. 

Судя по авторскому предисловию к повести, ІО. скопа 
понимает, что «ТУ-104 и другие» — вчерашний день в 
его писательской биографии. Но коль автор отдает это 
произведение на суд читателя, да еще в таком популяр- 
ном журнале, .как «Юность», возникает потребность и 
высказаться о нем. 

Наш современник... Сложен, противоречив, а нередко 
и беден его духовный мир. Ведь приходится еще встре- 
чаться с фактами, когда часть молодежи уходит от тре- 
бовательных велений времени в мир, где нет сложных 


проблем. Интерес к такому герою, стремление понять 
сложные закономерности жизни отчетливо проступают 
в творчестве молодых писателей. Возможно, еще очень 
рано подводить итоги этих наблюдений, пытаться сум- 
мировать открывающиеся нам черты нашего современ- 
ника. Для многих авторов эти черты, приметы времени 
станут потом лишь этюдом к их будущим произведени- 
ям. Многие из них, наверное, ощущают потребность вы- 
вести своих героев из этого, ставшего в какой-то мере, 
традиционным, круга конфликтов и тем. Но пристальный 
интерес к жизни, стремление понять героя «массовидно- 
го» всегда очень важны на пути художника. 
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